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জলজঙ্ল (৩য় সং)॥ শক্রপক্ষের মেয়ে (৪র্থ সং) 
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(৪র্থ সং)॥ আগস্ট, ১৯৪২ (৩য় সং)॥ সবুজ চিঠি 
(২য়সং)॥ বৃষ্টি! বৃষ্টি! 

মনোজ বস্থুর শেষ্ঠ গল্প ( ৩য় সং)॥ বনমর্মর ( ৪র্থ সং)॥ উলু 
(৩য় সং)॥ কাঁচের আকাশ (২য় সং)॥ দেবী কিশোরী 
(৩য় সং)॥ খগ্যোত (২য় সং)॥ কুস্কুম (২য় সং) 
কিংশুক ॥ পৃথিবী কাদের? ( ৪র্থ সং)॥ নরবাধ ( ৪র্থ সং)॥ 
দিল্লি অনেক দূর (২য় সং)॥ ছুঃখ-নিশার শেষে (৩য় সং)॥ 
একদা। নিশীথকালে (৪র্থ সং) ॥ 

প্লাবন (৪র্থ সং)॥ নৃতন প্রভাত (€ম সং)॥ বিপর্যয় ॥ 
রাখিবন্ধন (২য় সং) ॥ বিলাসকুণ্ত বোডিং ॥ শেষ লগন॥ 

চীন দেখে এলাম ১ম পর্ব (৭ম সং)॥ দ্বিতীয় পর্ব (৩য় সং) 
পথ চলি ॥ 


ডমিকা 


রাশিয়া ও মধ্য-এশিয়। ঘুরে এলাম ১৯৫৪-র শেষাঁশেষি। নাটক-অপেরার 
দেশ- বলসই, মস্কো-আর্ট এবং আরও অনেক নামজাদা থিয়েটারে বিস্তর পালা 
দেখে এসেছি । নাটক আবার চাড়া দিয়ে উঠেছে মাথার মধ্যে । ওদেশে যত 
দেখলাম, (পুরানো ক্লাসিক নাটকও দেখেছি, তার কথা বলছিনে ) একটি 
ছাঁড়। কোঁন নাটকেরই বিশেষ কিছু “বাণী” নেই। অমন গ্রগতিবান দেশেই 
যখন এই ব্যাপার, আমার মনে কু পুষে লাভ কি? আমাদের পেশাদারি 
মঞ্চে প্রগতি-নাটক অচল- দর্শক জোটে না, লোকসান দিয়ে মঞ্চকর্তার। 
কাহাতক ব্যবস৷ চালাবেন? আমার নূতন প্রভাত, 'রাখিবন্ধনেগর মতো 
নাটকও পেশাদারি মঞ্চে গৃহীত হয় নি। অতএব ঠিক করে ফেললাম__ 
ঘরোয়া জমাটি নাটক লিখব, মঞ্চে যা চলতে পারে। 

নাটকীয়তায় সমৃদ্ধ দুটো গল্প আছে আমার-_উলু* ও “বর” । গল্প ছটোর 
কিছু কিছু অংশ নিয়ে এবং অনেকখানি নতুন লিখে নাটক ফ্াড় করানো হল। 
পছন্দসই হল জিনিসটা । 

কিশোর বয়স অবধি গ্রামে মাঙগষ-_-এমনি অনেক ব্যাপার আমার চোখে 
দেখা । বছর কয়েক আগেও এক অজ-পাঁড়ার্গায়ে প্রায় এমনি কাণ্ড হতে 
যাঁচ্ছিল। সেট খুলনা জেলায়, এখন পাকিস্তানের ভিতর--পশ্চিম-বাংলাঁর 
কথ! বলতে পারব না। 

রঙমহলের কর্তাদের এক তরফের সঙ্গে আমার অনেক দিনের সৌহার্দ্য । 
থিয়েটারাপ্রথম যখন এদের হাতে এলো, নাটক বাছাবাছির ব্যাপারে আমিও 
আসাষাঁওয়া করতাম। নাটক লিখছি-__হয়তো৷ আমিই বলেছি অথবা অন্য 
সুত্রে শুনে থাকবেন, অন্যতম কর্ণধার শ্রীমান নলিন একদিন বললেন, শোনান 
আপনার নাটক-_ 

-__-শেষ দিকটা বাকি এখনো । 
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_যতটা হয়েছে, শোনা যাক । 

_মাঁটকের মজাই তে। শেষে । গোড়ায় গল্প ও চরিত্র ছড়িয়ে যায়, শেষ 
দিকে সমস্ত গুটিয়ে আসে । 

সপ্তাহ-দেড়েক পরে শুনলেন ওঁর! নাটক । আমার সর্বপ্রথম শোতা তিন 
জন। ভাল লাগল তাদের; সঙ্গে সঙ্গে রায় দিলেন, এ নাটক আমাদের । 
কর্তৃপক্ষ তারপরে বন্ধুবর বীরেন্দ্ররুষ্ণ ভদ্রকে নিয়ে আমার বাড়ি এলেন নাটক 
শুনতে । বীরেন্দ্রকৃষ্ণ খুব তারিপ করলেন। কথা হয়ে রইল, বীরেন্দ্রকৃষ্ণের 
পরিচালনায় নাটক মঞ্চস্থ হবে উন্ক।” নাটকের পরে। 

নাটক তখন বিয়োগাস্ত-_ফুলশয্যার রাত্রে গৌরীর শোচনীয় মৃত্যুতে শেষ । 
নাম দিয়েছি “ফুলশয্যা”। নিজেরা বলাবলি করি, অভিনয়ের পর দর্শকেরা 
ফিরে যাবার সময় আমরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখব; ধার চোখ শুকনে। থাকবে, 
ডেকে তাঁর টিকিটের টাঁক। ফেরত দেওয়া হবে। সত্যি, এমনি নিদারুণ 
ট্রাজেডি ছিল গোড়ায় । 

বীরেন্দ্রকুষ্ণ বার কয়েক পড়ে দেখে বললেন, এত বেদনা! দর্শকদের সহ 
হবে না। মিলনাস্ত করতে পারেন কিনা দেখুন-গোৌরীকে বাঁচিয়ে রেখে 
বিয়েখাওয়। দিয়ে দিন। প্রথমটা মনে হল অপম্ভব। ভাবতে লাঁগলাম। 
ভেবেচিন্তে রদবদল করা গেল। এবং তখন মনে হল, এটাঁও লাগসই হয়েছে । 
বিয়ের তিনটে লগ্ন। প্রথম লগ্ন প্রতীক্ষায় কাটল; দ্বিতীয় লগ্নে নিশির সঙ্গে 
বিয়ে হতে যাচ্ছে_গৌরীর জীবনের সর্বনাশা ছুর্ধোগ ; তৃতীয় ও শেষ লয়ে 
মিলন-_বুকের উপর থেকে উদ্বেগ ও বিষাদের পাথর নেমে গেল। নাটকেরও 
তাই নতুন নামকরণ হল--'শেষ লগ্ন । 

উক্কা, ইতিমধ্যে খুব জমেছে । শেষ লগ্ন অতএব চাঁপা পড়ে রইল। 
একাদিক্রমে দু-বছর ধরে চলল। কর্তৃপক্ষ তারপরে ঠিক করলেন, পচ শ: 
রাত্রির বেশি (িন্কা” চালাবেন না। আমার নাটক অবশেষে বাক্সের বন্দিত্ব 
থেকে বাইরে এল। 

থিয্েটার-সিনেমার রাজ্যে আমি নতুন নই। এইবারে সিন সময়, বুঝতে 
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পারছি । পরিচালক কাটাকাটি শুরু করেন, আর লেখকে-পরিচালকে 
ধস্তাধস্তি বেধে যায়। লেখক ভাবেন, কায়দায় পেয়ে কোতল করছেন আমার 
গল্প ও চরিত্র। এক-একট| কথা কাটা যাঁয়, এক-একটা ছোরার খোচা 
পড়ে যেন লেখকের বুকে । তলিয়ে দেখলে এই বিরৌধের কারণ বোঝা 
যাবে। লেখক "ও পরিচালক দু-জনেই শিল্পী । লেখকের মনের মধ্যে একটা 
ছবি থাকে; আবার নাটক পড়ে পরিচালকের মনের মধ্যেও ছবি ফোটে 
একটা । ছুই ছবিতে মেলে না। ছুই শিল্পী-মাহষের রুচি-প্রক্ৃতি অন্থযায়ী 
তাদের মানসচিত্রের চেহারা আলাদা হতে বাধ্য । পরিচালক ভাবছেন, 
লোকটা বই লিখতে পারে, কিন্তু অভিনয়ে কোন চেহারা ফুটবে, সে ধারণা 
কোথায়? ব্যস, বেধে গেল। লেখককে পাশ কাটাতে চান তিনি; 
দেখলে হয়তে৷ বা বিরক্ত হন মনে মনে-_এই রেঃ আবার এখন চেপে বসে 
ফোড়ন কাঁটবে, কাজের ভর্ডুল হবে। শেষ পর্যস্ত অবস্থা ঈাঁড়ায়__সবাই নাটক 
বোঝে, শুধুমাত্র যে লিখেছে সেই মানুষটি ছাঁড়।। অথচ লেখককে সামনাসামনি 
অবহেলা করতেও শরমে বাধে-__বিশেষ লেখকটি যদ্দি প্রতিষ্ঠাবান হন। 
পরিচালক মশায় তবু যা হোঁক জুড়লেন, রদবদল করলেন--তারপরে আসে 
অভিনেতাদের পাঁলা। তারাও মুখে মুখে রচন। করেন স্টেজের উপর, উল্টে- 
পাণ্টে দেখেন দর্শক কি ভাবে নিচ্ছে। দর্শকের তারিপ পেলে আর রক্ষা 
নেই! আর, দর্শক যখন নিচ্ছে কারও কোন এক্তিয়ার আছে কথা 
বলবার? 

কিন্ত আমার ভাগ্য ভাল-এই নাটক পরিচালনার ভার নিলেন পরম 
গুণী শ্রীযৃত বীরেন্দ্রকুষ€ ভদ্র। আমার হুদীর্ধকালের বন্ধু--বছর কুড়ি 
আগে রেণিওয় একত্র অভিনয় পর্যস্ত করেছি। তিনি নিজে নাট্যকার, 
সাহিত্যশিল্পী এবং উঁচুদরের অভিনেত1। নাট্যমঞ্চের সঙ্গে অনেক দিনের 
যোগাযোগ তার; দর্শকদের ধাত বোঝেন। তার হাতে নাটকের লাঞ্ছনা হবে, 
এমন কথা৷ ভাবতে পার! যায় না। তবু মন-কষাঁকষি যে একেবারে হয় নি, 
এমন নয় । কিন্ত আমাকেই হার মানতে হয়েছে-খানিক তড়পানোর পরে সব 
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লেখকেরই যে গতি হয়। এমন কি কয়েকটি ক্ষেত্রে আমারই বোৌঝবার ভুল, 
একথা স্বীকার করতে আজ দ্বিধা নেই। 

যেমন ধরুন, গোবিন্দর চরিত্র । মূল-নাঁটকে ঘটকের নামোল্লেখ মাত্র ছিল। 
নাটকের কাহিনীর পক্ষে ঘটক অপ্রয়োজনীয় ও অবান্তর । বীরেন্দ্রকুষ্ণ এই 
চরিত্রের যোজনা করেছেন- গোবিন্দর পরিকল্পনা! ও সংলাপ সমস্তই তার। 
এখন দেখ। যাচ্ছে, অভিনয়-গুণে গোবিন্দ-রূপী জহর রায় প্রেক্ষাগৃহ মাতিয়ে 
তুলেছেন। গোবিন্দ-বিহীন নাটক আজ ভাবতেই পারা যায় না। আর ছুটি 
ছোট চরিত্র--গদা ও রজনী একাম্ত ভাবেই বীরেন্ত্রকষ্ণের । দ্বিতীয় অঙ্কে 
বনমালীর চরিত্র তিনি অনেক বাড়িয়েছেন; গোবিন্দের সঙ্গে কমিশনের 
ভাগাভাগি তারই রচনা । অবশ্ঠ তৃতীয় অস্কে বনমাপীর অংশ কাটাও গিয়েছে। 
সাতকড়ি এবং মদনের চরিত্রও বেড়েছে । এই সমস্ত পরিবর্তন ও পরিবর্জন 
সত্বেও গল্পের মৃল-কাঠামো। ঠিক আছে সেদিক দিয়ে আমার অন্থযোগের 
কারণ ঘটেনি । 

গোড়ায় ভেবেছিলাম, আমার মূল-নাটক হুবহু ছেপে দেবো । কিন্তু 
পাঠকের] চান, থিয়েটারে যা অভিনীত হচ্ছে, তারই গ্রস্থরূপ। সেজন্য মূল-নাটক 
এবং বীরেন্দ্রকুষ্ণের সংস্কারের মধ্যে সদ্ধি-স্থাপন। করে নিয়েছি । ছাপা নাটকে 
কিছু কিছু বাড়তি সংলাপ আছে, সময়-সংক্ষেপের জন্য অভিনয়ে সেগুলো বাদ 
যায়। প্রতি অস্কের শেষভাগে পর্দা পড়বার মুখে ছাপ! নাটক ও মঞ্চের অভিনয়ে 
কিছু তফাৎ দেখ যাবে । অর্থাৎ এ সব জায়গায় পরিচালকের সঙ্গে আমি সায় 
দ্রিতে পারি নি। তৃতীয় অঙ্কের ভিতর দুই জায়গায় ফুটনোট আছে; সেখানেও 
আমাদের মতভেদের পরিচয়। তৃতীয় অক্কের পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম দৃশ্টের 
জায়গায় একটিমাত্র দৃশ্তে মঞ্চাভিনয় হয়ে থাকে । এই সংযুক্ত দশটি, বীরেন্দ্ররুষ্ 
দাড় করিয়েছেন ( “পরিশিষ্ট”রূপে সেটা ছাপ হল )। মূল-নাটকে ছুটি অঙ্ক 
ছিল-দ্বিতীয় অঙ্ক ভেঙে পরিচালক দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছুই অস্কে দাড় করিয়েছেন । 

দ্বিতীয় অস্কের তৃতীয় দৃশ্টের শেষট। এই রকম ছিল £*_ 

তষাল। ছাতে ভ্রিপল দিচ্ছ, উঠোনে কিন্তু সামিয়ান। চাই। চারিদিকে সুর বালর 
থাকবে। দেই সেকালে আমার বিয়ের যেমন করেছিল-- 
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রাজ। বেশ, মঞ্জুর । 

তমাল। তারপরে, ধরোর্দে টৌল-- 

রাঁজ। উই, ব্যাও__ব্যাগপাইপ-_. 

তমাল। ঢোল হুল চিরকালের জিনিস । ঢোল ছাড় কি বিয়ে জমে? 

রাজ। ওসব পাড়াগীয়ে চলে। বন্াপক্ষ করবে। 

তমাল। ঢোলের বাজনায় এখনে। বুক গুরগুর করে। বিয়ের দিনের কথ! মনে গড়ে 
ারন। ঢোল-কাদি-শানাই-_ 

[ বাজনার প্রসঙ্গ উঠতেই আলে। নিতেছে। মঞ্চ ঘুবছে। অন্ধকারেই কতাগিন্লির কথা 

চলছিল । কথ! শেষ হুতে সঙ্গে সঙ্গে ঢোল-কীসি-শানাই বেজে উঠল। আলে! হলল।] 


কথার উপর কথ চাপিয়ে গতিসঞ্চার করে বিয়েবাড়ির চেহারার কিছু 
আন্দাজ দিয়ে আমি রাজমৌহনের কলিকাঁতার বাড়ি থেকে সরাসরি গ্রামের 
বিয়েবাড়ি পৌছতে চেয়েছিলাম । ঢোঁলের বাজন! ছাড়া, পাড়াীয়ের বিয়ের 
চেহারা ফোটে ন।; কিন্তু স্টেজের উপর তা.ও আর ঘটে উঠল ন|। 

নাটকের রূপীয়ণের জন্ত পরিচালক যে পরিশ্রম করেছেন, তা ধারণায় 
আন। যায় না। নাটক যদি জনপ্রিয় হয়, সেজন্ প্রধান কৃতিত্ব তারই । এই 
প্রসঙ্গে হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও নলিন বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃযুগলের নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায়ের উল্লেখ না করলে প্রত্যবায় ঘটবে। রঙমহলের শিল্পিবর্গ আমার 
কল্পনার ছবিকে রূপদান করেছেন; নেপথ্যকর্মীরা সর্ববিধ সহযোগিত। 
করেছেন। এদের সকলের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। 


শিবনাথ ৮৭ গ্রাম্য গৃহস্থ 
ভুবন -- ডাক্তার 
নিশি ই গ্রামের লোক 
সাতকড়ি ঠ ৮ 
বিনোদ -** 
গযাড়া *** নিশির বড় ছেলে 
ন্যাড়া -* নিশির মেজ ছেলে 
গোবিন্দ --* ঘটক 
নীরদ “২. কলিকাতাঁবাসী যুবক 
প্রশাস্ত ডি রী 
রাজমোহন টি প্রশাস্তর বাব! 
বনমালী ০০ রাঁজমোহনের বাড়ির সরকার 
বঙ্ছু বিশ্বাস, মদন পাগলা পুরোহিত, বরযাঁত্রীরা, কয়েকটি চাষী, 
বিভার মামা । 
গৌরী -** শিবনাথের পৌত্রী 
কাদখিনী -** শিবনাথের বিধব। মেয়ে 
স্থরবালা "-" গোৌরীর মা 
ভুলোর মা ১০০ শিবনাথের বাড়ির দাসী 
বিভা! -০" ভূবন ভাক্তাঁরের মেয়ে 
খেঁদি *-" নিশির বড় মেয়ে 
ছলি ও নিশির মেজ মেয়ে 
তমাঁলবাসিনী ৮ প্রশীস্তর মা . 
রজনী ই গ্রামের এক গৃহিণী 
ন্্ধা -** গৌরীর সী 
লীল। 


গ্রামের মেয়ে-বউর। | 


প্রথম অহ্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


শিবনাখের বাহির-বাঁড়ি। পুরানে! গৃহস্থ- এখন অবস্থ। খারাপ হয়ে গেছে, বাড়ির চেহারার বোবা 

ঘায়। উঠান, এক প্রান্তে বকুলগ্াছ। সেখানে বাধানে বেদীর মতো1। এখন ভেঙেচুরে গ্নেছে। 

পিছন দিকে ইট-বার-কর! অনুচ্চ পাঁচিল। জীর্ণ ফটক আছে একট|। পীঁচিলের বাইরে অনেক দূরে 

স্টামহুন্দরের মন্দিরের চূড়া দেখা বাচ্ছে। বাঁদিকে বৈঠকখানার বারান্দা-পিছনে কামর! আছে, 

তার আন্দাজ পাওয়া যাচ্ছে । ভাইনে পাক] দালান, তার বাইরের দেয়ালট! দেখ। যাচ্ছে। একটা 
জানল। এ দেয়ালে। 


বারান্দার শতরঞি ও চাদয় পাতা ।॥ কয়েকট। তাকিয়।। ছুটে! হুকোদান। অপরাহ্‌। শিবনাধের 
বিধব! পুত্রবধূ হুরবাল! ফটকের ধারে পথের দিকে তাকিয়ে আছেন। ভিতরের দিক দিয়ে 
শিবনাথের বিধব। মেয়ে কাদস্থিনী এলেন। 


কাদম্িনী। দেখ, তুলোর মার কাণ্ড দেখ একবার! ফরাসের উপর জঙ্গল 
জমে আছে। কলকাতার ছেলে, সর্বদা ফিটফাট থাকে । এর মধ্যে 
এসে বসবে কেমন করে ? 


ফরানের উপর উঠানে গশুকনে। পাত। পড়ে ছিল। কাদদ্থিনী খুঁটে খুটে ফেলতে লাগলেন। দাসী 
ভুলোর ম! ছব হাতে ছটে। রূপো1-বীধানে! হ'কে। নিয়ে ঢুকল। 


ভূলোৌর মা। সব তাতে ভুলোর মার দৌষ। সাত-সকালে কত্তা মশাই ফরাস 
করে রেখে গেলেন। পাতা উড়ে উড়ে পড়ছে, আমি তার কি করব? 
শেস্ল--১ 


শেষ লগ্ন 


সুরবাল। এদিকে তাকালেন । 


স্থুরবাঁলা। কুটুম্ব কখন আসবে ঠিক নেই, সকাল থেকে বাবা বাড়িস্ৃদ্ধ 
তাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন । ছু-বার আমি এর মধ্যে সাফ করে দিয়ে গিয়েছি 
ঠাকুরঝি |: কি ভুলোর মা, এত হু'কোঁর ঘটা কেন রে? 

তুলোর মা। আমি তার কি জানি? হু'কোদান আর বাঁধানো হু'কো 
বের করে কত্তামশাই হুকুম দিয়ে গেলেন, হেজেঘসে চকচকে করে 
সাজিয়ে রাখবি-- 


সুরবালা হাসতে লাগলেন । 


স্বরবালা। বাবার কাণ্ড! ভেবেছেন, তাকিয়ে ঠেসান দিয়ে বসে তার! 
গুরুজনের মুখে ধোৌঁয়। ছাড়বে । হু'কো। টাঁনতে টানতে মেয়ে দেখবে। 
ভূুলোর মা। ( হুকো৷ রেখে) কত্বাবাবু গেল কমনে? 


সুরবাল। হানতে হাসতে হঠাৎ গন্ভীর বিমর্ষ হলেন । 


স্থরবালা। যাবেন আর কোথায়? কোন মতে নাকে-মুখে ছুটো গুঁজে গাঙের 
ঘাটে গিয়ে বসে আছেন। আমি বললাম, ঘাটে যাবার দরকারট| কি 
বাবা_না, কলকাতার ছেলে, পাঁড়ার্গী চেনা-জান। নেই, মুশকিলে পড়ে 
ষাবে। 

তুলোর মা। কেন, গোবিন্দ ঘটক তো তাদের নিয়ে আঁসছে। সেকি রাস্তা 
চেনে না? আহা, বুড়ো মানষট1 সেই ছুপুর থেকে বসে আছে গা! 

কাদশ্বিনী। ভূলোর মী, জলখীবারের বাসনগুলো এবার ধু্সৈ-মুছে ঠিক 

করে রাখগে। 

তুলোর মা। সে আর তোমায় বলতে হবে নি, কোন কাঁলে সব ঠিক করে: 
রেখেছি। এখন পানগুলো শুধু সেজে ফেললেই হয়। 


ভুলোর মা চলে গেল। 


প্রথম অঙ্ক £ প্রথম দৃশ্য ৩ 


দুরবাল। ফটকের দিক থেকে ফিরে কাদস্থিনীর কাছে এলেন। কাদঘিনী ইতিমধ্যে বারান্দা 
বসেছিলেন । 

স্থুরবালা। এল না বোধ হয় ঠাকুরঝি। আসবার হলে এতক্ষণে কি 
আসত না? 

কাদধিনী। আসবে বউ, আপবে। অত ভেবো না। 

্ুরবালা। গোবিন্দ ঘটকের সম্বন্ধ তো, তাই ভরসা হচ্ছে না। 

কাদঘ্িনী। তা সত্যি কথা বলি, গোবিন্দ সন্বদ্ধও কম আনলে না। 
পয়সার লোভটা ওর একটু বেশি, কিন্তু চেষ্টা খুবই করে। এ গায়ের 
কত মেয়েকে তো৷ পার করল ! 

স্থরবালা। তা ঠিক।.**তবু আমি আর বিশ্বাস রাখতে পারছি না ঠাকুরঝি। 
কেবল মনে হচ্ছে কলকাতার ছেলে, সে হয়তো আমবেই না। 

কাদখিনী। আপবে গে, আদবে। তুমি একটু স্থির হয়ে এখানে বস 
দেখি। ছেলে নিজে চিঠি লিখেছে, নৌকোর জোয়ার-ভাটার ব্যাপার, ঘড়ি 
ধরে আসে কেমন করে? পথ তাকাতে তাকাতে তুমিও তো সারা হয়ে 
গেলে। ঠাণ্ডা হয়ে বস, সময় হলে ঠিক এসে যাঁবে। 

স্থরবাঁলা। এলেই বা কি ঠাকুরঝি? কত এল কত গেল, সবাই তো৷ 
মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছে। 

কাদধিনী। ও-কথা বলো না বউ। ভোঙাঘাটার দত্তর। তো পছন্দ 
করেছিল । দেনাপাঁওনায় বনল না তাই-_ 

স্থরবাঁলা। তাই দেখ, ষদিই বা মেয়ে পছন্দ হল তখন আটকাঁল পণের 
টাকায়। দশটা টাকা জোগাড় করতে কাঁলঘাম ছুটে যায়, কোথেকে 
আপর্ধে হাঁজার হাঁজার টাকা? ঘর-বর কপাঁলে থাকবে তো৷ অপময়ে 
বাঁপকে খেয়ে নিশ্চিন্দি হবে কেন? তুমি দেখে নিও ঠাকুরঝি, ওকে 
চিরকাল আইবুড়ে। থাকতে হবে। 

ঝকঝকে মেয়ে বিভ। ব্যাগ হাতে হানতে হাসতে এল । 
বিভা । কাকে চিরকাল আইবুড়ো থাকতে হবে কাকীমা ? 
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করবালা। এই যে বিভা, এসে গেছিস। কত দেরি করে ফেললি বল্‌ 
দেখি? 
বিভা । কোথায় দেরি? আগেভাগে সাজিয়ে রাখলে খারাপ হয়ে যায় 
না? শাড়ি, পাউডার, রুজ, ক্রীম সমস্ত গুছিয়ে এনেছি । কতক্ষণ আর 
লাগবে? 
প্রসাধনের আয়োজনগুলেো দেখাল । 
কাদন্িনী। কলকাতার শহরে থাকিস, আজব ক্ষমতা ধরিস তোরা মা। 
বিভা। (হেসে )কি রকম? 
কাদন্বিনী। চাঁটুজ্জেদের অস্তা বিয়ে করে এল। পাল্কি থেকে বউ নামল 
একেবারে পটের পরী। বিকেলবেলা গিয়ে দেখি, নেয়ে-ধুয়ে এসেছে 
কিনা-_-ওমা, কটকটে এক দাড়কাঁক। চোখ তুলে চাওয়া যাঁয় না। 
ল্রবালা। নানান খোঁজ-খবর করে ঘটককে ধরাঁপাড়া করে সম্বন্ধ এসেছে। 
কনে নজরে লাগলে এক পয়সাও লাগবে না, শাখা-শাড়িতে বিয়ে 
হয়ে যাবে। (বিভাঁর হাত ধরে) তোর যত বিদ্যেপাধ্যি আছে দেখ, 
খাঁটিয়ে। এক ঘণ্টা, দু-ঘণ্টার জন্তে খুব স্থন্দর করে দে বিভা । এ সম্বন্ধ 
খসে গেলে আর গৌরীর ছাদনীতলায় যেতে হবে না-_ 
বিভ। রাগ করে হাত ছাড়িয়ে নিল। 
বিভা । অমন যদি করেন, কিছু করব না আমি। বাড়ি চলেষাব। চোখ 
তো নেই আপনাদের, কানা--কানা_অমন মেয়েকে তাই খারাপ 
দেখেন। 
ফরফরিয়ে বিভ। তিতরে চলে গেল। 


'ুরবালা। (ঘুরে ধ্রাড়িয়ে দূরের মন্দিরের উদ্দেশ্টে করজোড় করলেন ) 
ঠাকুর, শ্যামন্ুন্দর, চোখ তুলে চাও একটি বার। আমার ছূর্তাগা 
মেয়ে--কত চেষ্টায় বাবা ওদের জুটিয়ে আনছেন, এবারে ভেস্তে গেলে 
বুড়ো মানুষ মারা যাবেন । 
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কাঁদঘ্বিনী। না, না, এবারে ঠিক। ফোটো দেখে তারপরে তো 
আসছে । সময়টাঁও বড্ড ভালো! । ডুবুংড়ুবু বেলা_ কন্যান্থন্দর বেল! বলে। 
হতকুচ্ছিৎকেও স্বন্দর দেখায় এই সময়ট1।--.আলোঁর জোগাড় রাখতে হবে 
বউ। হেরিকেন সাঁফ-সাঁফাই করে কেরোদিন পুরতে হবে। সেই 
কাজগুলো এস সেরে রাখিগে-_ 


দু-জনে ভিতরে যাচ্ছেন-_-বিতা ফিরে এল। 


বিভা । গৌরী কোথায় কাঁকীম! ? দেখতে পেলাম না তো! 
স্বরবালা। গেল কোথায় হতচ্ছাড়ি? ৃ 
কাদপ্িনী । কোথায় আবার বাবে, বোধ হয় ঘাটে গেছে 1? দেখছি, দাড়া । 


গ্নীমছ! ও কাচা-কাপড় হাতে গৌরী প্রবেশ করল । 


কাদশ্বিনী । ওমা, এই তো। অ বিভা, এইবারে তাড়াতাড়ি সেরে নে! 
চল বউ-_ 


কুরবাল। ও কাদন্থিনীর প্রস্থান । 


গৌরী । খিড়কি-পুকুরে গা ধুয়ে এলাম ভাই-_ 

বিভা। সারা বেলা খালি গাই ধোয়া হচ্ছে। বলি সাজগোজ হবে কখন ? 
বর এসে পড়ল এদিকে ! 

গৌরী । বর নাহাতী! 

বিভা। আসছে__আঁপছে-_ উতলা হোস নে। হাতী নয়, চাঁদের মতো 
ঝিকগ্িকে বর আসছে। 

গৌরী । আসছে কড়া মাস্টার একজামিন করতে । আর একজাযিন মানেই 
ফেল-_য। আমার বরাবরকার নিয়ম । 

বিভা । বর এবারে নিজে মাস্টার হয়ে আসছে। তার মুণ্ড ঘুরিয়ে দিতে 
হবে না! সাজিয়ে-গুজিয়ে এমন একখান! কাণ্ড করব.'.এবারে ফুল 
মার্কব। চল্‌ _চল্‌-_ 
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গৌরীর হাত ধরল। 


গৌরী । না রে বিভা, সেজে-গুজে দীড়াতে লজ্জা করে__ঘেন্না করে। 
সাজগোজ তো৷ কতবার হল, বিনি সাঁজেই দেখা যাক ন1! 

বিভা। হা", বুঝেছি, বুঝেছি মতলব-_ 

গৌরী । কি বুঝলি? 

বিভা। নিশি মল্লিক তোর চোখ ধধিয়ে দিয়েছে । অন্য বরে মন নেই। 

গৌরী । যাঁঃ_ 

বিভা। তা দোষ দিই নে। বরের সঙ্গে আধ ডজন ছেলেমেয়ে। তিন 
তিনটে বউ গেছে-_বাঝ্স ভরতি তিন বউয়ের গয়না । কার না লোভ 
হয় বল্‌? 

গৌরী । দেখাচ্ছি তোকে! ভদ্রলোকের এত শোকতাঁপ, বিপদের উপর 
বিপদ যখন-তখন হাসাহাসি করবি তাকে নিয়ে? 


কপট ক্রোধে কিল উচিয়ে বিভাকে তাড়া করল । 


নিশি। (নেপথ্যে ) কর্তামশায় আছেন? 
বিভা । আরে, নাম করতে করতেই--- 


থমকে দাড়ায় বিভা ও গৌরী । নিশি মলিক ও সাঁতকড়ি প্রবেশ করল। 


নিশি। এই যে, বিভা এসেছ দেখছি । গৌরীকে নাকি দেখতে আসছে ? 
বিভা । হ্যা, আসছে । 
গৌরী চলে গেল। 


নিশি। ভালে! ভালো। সে ছেলে আমাদের কুটুম্বের মধ্যে পড়ে। খুব 
আপনার লোক-__আমার মাঁসতুতো৷ ভায়ের পিসতুতো৷ শাল] । 

বিভা। তা হলে তো খুবই আপনার । 

নিশি। চাক্ষুষ দেখা-সাক্ষাৎ নেই। আজকে দেখাশুনো আলাগ-পরিচয় 
হবে। তা-_-কর্তামশাইকে দেখছি নে তো? 
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বিভা। তিনি নদীর ঘাটে গেছেন পাত্তর আনতে । এখুনি আসবেন । 
নিশি। তা হলে একটু বসি। বিভা, ভুলোর মাকে বল তো, কলকেটা 
। ধরিয়ে দিয়ে যেতে। 
বিভা। আচ্ছা। 

বিভা চলে গেল । 


নিশি। বস হে সাতকড়ি, বস। এই তে! টুল রয়েছে, নাও । 
সাতকড়ি টুলে বসল, বারান্দায় বলল নিশি । 


নিশি । বুঝলে সাতিকড়ি, ব্যাপার গুরুতর ! 

সাতকড়ি। কেন বলুন তো? 

নিশি। বুড়ো শিবনাথের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

সাতকড়ি। কি করে বুঝলেন? 

নিশি। আরে, মাথা খারাপ না হলে কখনো কলকাতার পাত্র খোঁজ 
করে? বিয়ে দিতে গিয়ে ফতুর হয়ে যাবে না? 

সাতকড়ি। শুনেছি, কনে পছন্দ হলে পাঁত্তরপক্ষ দাবি-দাওয়া করবে না । 

নিশি । করবে না--করবে না, তবু পীচ-সাত হাজার। হেঁহে, ওরা হল 
কলকাতার লোৌক- টাকার মুঠি ধুলোর মুঠি ওদের কাছে। 

সাতকড়ি। তা দেবেন কর্তামশায় যোগাড়যন্তোর করে। কোমরে বল ন৷ 
থাকলে আনছেন কোন্‌ ভরসায়? 

নিশি। হ্যা, যোগাড় করবে! ভিটেমাটি বেচলেও ওর অর্ধেক টাঁক হবে 
না। 'বুড়োর মুরোদ জানি নে? সে গেছে কলকাতার বর আনতে, হাঃ ! 


ভুলোর মা কলকেয় কু" দিতে দিতে এল। 


নিশি। এই ষে তুলোর মী, দে, কলকেট৷ দে। হু'কোর জল ফেরানো 
আছে তো রে? 
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নিশি হ'কে। টানছে। ভূলোর ম1 চলে যাচ্ছিল, নিশি তাকে ভাকল । 


নিশি। হ্যা ভুলোর মা, একট! পান দিবি নাকি? 
ভূুলোর মা। এখন থাম বাপু। কাঁজের বাড়ি, আমার অবসর নেই। 
একটু বসতে হবে। 

নিশি। জানিস, ষে-পাত্তর আঁসছে তার সঙ্গে আমার খুব নিকট-সম্পর্ক। 

ভুলোর মা । তা হলে দিদিমণির বিয়েট! লাগিয়ে দাও তেনারে ধরে-পেড়ে। 

নিশি। ধরাধরির মধ্যে আমি নেই। 

ভুলোর মা । তবে আর গ! দেখাতে এলে কেন মিছামিছি? 
তুলোর মার প্রস্থান। 


নিশি । কেন এসেছি, তার তুই কি বুঝবি? কি বলসাতকড়ি? 
ফড়ফড় করে হাকে। টানছে। 


সাতকড়ি। তাতো বটেই! কর্তাবাবুর সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক ও তার 
কি বুঝবে? কর্তাবাবুর মতো! লোক এ তল্লাটে আর নেই। 

নিশি। এমনি তো মানুষ ভাল, কিন্ত নাতনীর বিয়ের ব্যাপারে মাথাটা 
একেবারে ঘুলিয়ে গেছে। 

সাতকড়ি। নাতনী সেয়ান! হয়েছে, গলায় পাথর হয়ে ঝুলছে, কিছুতে পার 
করতে পারছে না। এমন অবস্থায় কার মাথ! ঠিক থাকে, বল ?...আহা, 
শ্তামসুন্দর করুন, এইবারে যেন পছন্দ হয়। 

নিশি। (সক্তোধে ) সাতকড়ি ! 

সাতকড়ি চমকে উঠল । 
সাতকড়ি। উহু, পছন্দ না হয় যেন। এই তো, মিকদা ? 
নিশি। আচ্ছা, হল না হয় পছন্দ। বিয়েথাওয়াও হয়ে গেল। তার পর? 


বলি, তার পরের দুর্গতিট। ভেবে দেখেছ? 
মাতকড়ি। কেন, শহরের পাক। দালানে দিব্যি গিয়ে থাকবে । 
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নিশি। থেকে দেখেছ কখনো? না আছে বাগান-পুকুর, না আছে দুটো! 
গাছগাছালি। যেদিকে তাকাও, শুধুই পোড়ামাটি। 

পাতকড়ি। বলকি? কিন্ত শুনেছি, থাকেও তো বছৎ লোক-_ 

নিশি। থাকবে না কেন? খাঁচার মধ্যে পাখি থাকে না? রাস্তার দু-ধারে 
দেদার ইটের খাঁচা। 

সাতকড়ি। সর্বনাশ ! 

নিশি। তা ছাড়া কলকাতার ছেলে, ওদের ধরন-ধারণ আলাদা । পাড়াগাঁয়ের 
মেয়ে বলে চিরদিন নাক সেঁটকাবে। মেয়ে চোঁখের জলে ভাঁবে । আমাদের 
গায়েরও অপমান বটে। বলি বীরপুর তল্লাটে কি পাত্তর নেই যে সকলের 
চোখের ওপর দিয়ে চিলের মতন ছে1 মেরে গাঁয়ের মেয়েটাকে আর এক 
মূল্ুকে নিয়ে তুলবে ? 

সাতকড়ি। হ্যা, তা বটে। কিন্তু তেমন পাত্তর কোথা এ দিকে? 

নিশি। আছে, আছে। চোখ থাকলে বুড়ো দেখতে পেত। গেঁয়ো যোগী 
ভিখ পায় না-_বুঝলে না? 


মাতকড়ি ভাবছে। 

লাতকড়ি। গাঁয়ে বিয়ে দেবার মতো পাত্তর? তোমর1 তো! এই ছু-তিন ঘর 
কায়েত। রিট রানিলা নি স্রিগানি গিয়াস 
মানাবে? 

নিশি। (চটে গিয়ে) নিন্রানরা নী বলি, ছেলের 
সঙ্গে না মানাক, আর কারুর সঙ্গে মানাতে পারে না? 

সাতকড়ি ।'"( সবিস্ময়ে) আর কারুর সঙ্গে? যী ররর 
চুলকে বলল ) হ্যা'"'মানে **তা**'অগত্য।"" 


নিশি গন্ভীরভাবে উঠে দাড়াল । 


নিশি । সাতকড়ি, আমার স্থর্দের টাকাটা আর আসলের অর্ধেক কালকের, 
মধ্যেই চাই-_ 
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সাতকড়ি। (ব্যাপারটা বুঝে উচ্চকণ্ঠে বলে উঠল) মানাবে, মানাবে-- 
চমংকার মানাবে মল্লিকদা। আমার মাথায় ব্যাপারটা একেবারে ঢোকে 
নি। ওঃ, একেবারে রাঁজযোটক হবে। ফাঁস কেলাঁস-_ 


[ মঞ্চ ঘুরল ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


মঞ্চ একটু ভাইনে ঘুরল। যে দালানের দেয়াল দেখ! যাচ্ছিল, মেইটে এবার সামনে । বিভা ও 
গৌরী তক্তাপোশে বসেছে । বিভ! গৌরীকে সাজাচ্ছে। 


বিত1। হাতের নাড়ু চিলে ছে। মেরে নিয়ে যাঁয়-_খবর শুনেই মল্লিক ছুটতে 
ছুটতে এসেছে। চিল তাড়াঁবার ফিকিরে আছে। 

গৌরী । বড্ড ইয়ে হয়েছিস তুই বিভা । মানুষের বিপদ নিয়ে ঠাটা ! 

বিভা । সত্যি, বড্ড বিপদ যাচ্ছে ম্লিক-দাঁর। তিন নম্বরের বউট! গলায় দড়ি 
দিয়ে মরল__ 


চেষ্টা-চর্রিত্র করে বিভ1 মুখ মলিন করে; তবু হাঁসি চিকচিক করছে মুখের উপর । 


ঠাট্টা কোথায়, ছুখই করছি আমি। এমন সাধুসজ্জন লোকেরও এমন 
দুর্গতি হয়! টাঁনতে টানতে থানায় নিয়ে গেল--বউকে গল! টিপে মেরে 
তার পরে নাঁকি আড়ায় ঝুলিয়ে দিয়েছিল। সমস্ত বেলা ধরে ভেউ-ভেউ 
করে কান্না । শেষট। দারোগাকে ধরমবাঁপ বলে অনেক কষ্টে রেহাই পেল। 
ডাক্তার বলে বাবাকেও থানায় ডেকেছিল। বাবার কাছে শ্বন্লটা শুনে 
অবধি_- 

বিভ। আর পারে না, হেনে লুটোপুটি খেতে লাগল। 


গৌরী । মাঙষ যা-ই হোক্‌, এ নিশি মল্লিক ছাড়া আর কার নজরে পড়লাম 
বল্‌? (কণ্ঠ সহস! গভীর হয়ে উঠল ) সত্যি রে বিভা, দাদুর দশ! দেখে 
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আমার কান! পায়। এদেশ-সেদেশ করে এক এক দল আনেন। 
তাঁর! মুখ ঘুরিয়ে চলে যাঁয়, সঙ্গে সঙ্গে দাদুর আহার-নিদ্রা বন্ধ । "আজকের 
ব্যাপার দেখ--আপবে সন্ধ্যের কাছাকাছি, দাছু সেই কখন থেকে ঘাটের 
উপর হোঁগলাবনের পাশে পা ছড়িয়ে বসে আছেন। 


টপটপ করে ছু-ফোট। অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। বিভ| সন্বেহে বুকে টেনে নেয়। 


বিভা । বর আসবার দিনে আনন্দ করতে হয় রে। একটান। গাঁয়ে পড়ে থেকে 
সত্যি কি রকম হয়ে যাচ্ছিস তুই। পসোমবারে কলেজ খুলবে । কাল 
কলকাতা যাব। চল্‌ আমার সঙ্গে, এবারে আর ছাঁড়ছি নে। বাইরে 
দিন কতক বেড়িয়ে এলে মন ভাল হবে। 

গৌরী । একটা জিনিস ধার দিতে পারিস বিভা? 

বিভা। কি? 

গৌরী । তোর এ গায়ের রঙ । 

বিভা । ফের এই সব কথা মুখপুড়ী ? (বিভ| গাল টিপে ধরল ) 

গৌরী । মিছে ভাঁই ঘষাঘষি করছিস । ভগবানের দেওয়া পাঁক রঙ বড় জোর 
একটু ফ্যাকাশে হবে, তাঁর বেশি কিছু নয়। ভয় করছে বিভা, সত্যি বড্ড 
ভয়...বূপ যদি বদলাঁবদলি হত রে, ওরা দেখেশুনে চলে গেলে তোর রূপ 
তোকে ফিরিয়ে দ্িতাম। 

বিভা। (রেগে) তুই হিংস্থটে, তুই কানা। এ বাড়ির সব কানা। 
আয়না তো সামনেই রয়েছে, দেখ, না! একবার মুখখাঁনা। 

গৌরী । সে ভাই তোর চোখে । তুই ষদি পুরুষ হতিস-_ 

বিভা । আলবাৎ। তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিয়ে না করে 
সকালে সন্ধ্যায় পিঠের ওপর গুমগ্ডম করে কিল-- 

আদরে গৌরীকে জড়িয়ে ধরল। 


আমি ছাড়া কারে। চোখ নেই, বটে রে! আজকে তবে কি হচ্ছে চাদ? 
ফোটে! দেখেই তো! ছুটে আসছে! 
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গৌরী। তাজ্জব লাগে-_-ফোটো পাঠাবার পরেও আসছে আমায় দেখতে ! 
কাউকে বলিপ নে বিভা । ক'দিন ধরে বার বার আমি মন্দিরে যাঁচ্ছি। 
ঠাকুরকে বলি, কোন রকম মায়া করে ওদের চোখ ধাধিয়ে দাঁও, পছন্দ 
করে চলে যাক। নইলে মা আর দাছু ঠিক পাগল হয়ে যাঁবে। 
বিভা। আবার চোখে জল? আমার এতক্ষণের সাজানো তুই নষ্ট করে 
দিবি। চুপ করু। 
শিবনাথ। (নেপথ্যে ) কই রে, অ ভুলোঁর মা, এসে গেছেন এরা । আস্মন, 
আনহ্ন। 
বিত। তাড়াতাড়ি জানলার কাছে এসে উকিঝু'কি দেয় । 
বিভা । এসে গেল তার? হ্থ্যা, এসেছে । কাপড়টা ছেড়ে আয় গৌরী-_ 
তাড়াতাড়ি । 
গৌরী চলে গেল। ক্রুত হুরবাল। প্রবেশ করলেন । 
স্ুরবালা। এসেছে নাকি রে? 
বিভা । হ্যা, দেখুন না। 
হুরবাল! বিতার পাশে দাড়িয়ে জানলার উকি দিচ্ছেন। 


ছরবালা। হ্যা রে, জামাই কোনটি ওর মধ্যে? 
বিভ। | 'ঠিক বুঝতে পারছি না-_ 


শিবনাথ প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ। অবৌমা! এই যে-*বিভা, একটু তাড়াতাড়ি কর। গোৌরীকে 
সাজানে। হয়ে গেছে ? 

বিভা । এই হল। আপনি ততক্ষণ গল্পগুজব করুন গে দাছু। ভূলোর ম! 
নিয়ে যাচ্ছে। 

শিবনাথ। আচ্ছা প্রস্থানোছ্যত ) 
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বিভা । দাদু, ছু-জন তো এসেছে । ওর মধ্যে বর কোন্টি? 
শিবনাথ ফিরলেন 


. শিবনাথ। বর তো আসে নি। 

বিভা। নিশ্চয় এসেছে। 

শিবনাথ। না] রে, বলছেন ওরা 

বিভা । ওরা বাজে কথা বলেছে । বর আছে ওদের মধ্যে। 

শিবনাথ। বলিস কি? কোন্টিরে? ও বিভা, ওর মধ্যে কোন্‌ জন? 

বিভা । ওই যে সিক্কের শার্ট গায়ে চুপচাপ বসে আছে, আমার তে! মনে 
লাগছে এ__ 

শিবনাথ। কিন্তু ওর নাম যে বলল--প্রশাস্তকুমার বোস। আর চটপটে 
ছেলেটি হল--হল গে নদেরটাদ। নীরদবিহারী কেউ তো নেই ওর 
ভিতর । | 

বিভী। তবে আর কি! বেদ-বাক্য বলেছে! দাঁছু ভাবেন ছুনিয়ায় কেউ 
কখনে মিথ্যে কথা বলে না। আপনি চলে যান দাছু, ভুলোর মাকে দিসে 


এখুনি গৌরীকে পাঠাচ্ছি। 
শিবনাথ। আচ্ছ৷। 
শিবনাধের গ্রস্থান। 
॥ তৃতীয় দৃষ্ঠ ॥ 
মঞ্চ ঘুরে আবার উঠান এল। 


নীরদ, প্রশান্ত ও শিবনাধ, নিশি ও সাতকড়ি। ৃ 


নিশি। নীরদ আসে নি_কী মুশকিল! আমার কুটুম্ব, আমি যে আলাপ- 
সালাপ করতে এলাম-_ 
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শিব। (ব্যাকুল ভাবে ) আচ্ছা, গোবিন্দ ঘটক যে বলে গেল-_দাদাভাই 
নিজে দেখে পাকাপাকি করবেন, হঠাঁৎ কি হয়ে গেল ভাই ? 

নীরদ। বলেন কেন, আজকালকার ছেলের মতো নয় নীরদটা। বিষম লাঁজুক। 
আমি বলছি, প্রশীস্ত বলল-_চল্‌ ভাই, ভদ্রলোকদের যখন লেখা হয়েছে, 
নিশ্চয় তোর যাওয়া উচিত। কিছুতে নয়। শেষটা আসছি বলে 
পিঠটান--আর কোন পাত্ত। নেই। 

শিব। গোঁবিন্দও তো এল না। 

নিশি। আপনি গোবিন্দ ঘটকের কথা বিশ্বাস করেন কর্তামশাই? এক 
নম্বরের ধড়িবাঁজ। খালি পয়সা আদায়ের ফিকিরে ঘোরে । 

নীরদ। ন! না, গোবিন্দর দোষ নেই। নীরদ তাঁকে সময় দিতে ভূল 
করেছিল। সে সময়টা ট্রেন নেই। আমরা তাই আগে বেরিয়ে পড়েছি। 
'*গোবিন্দ পরে আসতে পারে । 

শিব। হয়তো বা নীরদ বাবাজীকেও ধরে নিয়ে আসবে । 

নীরদ। (হেসে) না, নীরদের পাত্তা সে কোথায় পাবে? 

সাতকড়ি। কিন্তু মুরুব্বি ব্যক্তি কেউ এলেন না কেন? ধাঁর কথায় কাঁজ 
হবে। দেখে শুনে যিনি মতামত দিতে পারবেন । 

নীরদ। মুরুব্বি কেউ নেই নীরদের মাথার উপর । সে-ই সব। কারে 
মতামতের দায়ে ঠেকতে হবে না। ঘাঁবড়াবেন না, আগ তার অভিন্নহদয় 
বন্ধু--যে রকম বলব, ঠিক সে তাই করবে । . 

প্রশাস্ত। এই ভাটিতে ফিরতে হলে কিন্তু তাড়াতাড়ি করার দরকার । 

শিব। হ্্যা ভাই, এখনই মেয়ে নিয়ে আসছে। 

শিবনাথ বাড়ির ভিতর ছুটলেন। তখন নীরদ বলছে ঃ 

নীরদ। সাজগোজের দরকার নেই শিবনাথবাবু। আলগ! চেহারাটা দেখে 
আমরা চলে যাই। লেগেষায় তো শুভদৃষ্টিতে এর পর নীরদই ভালো 
করে দেখবে। কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করছি নে, সে রেওয়াজ উঠে 
যাচ্ছে ইদানীং 
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নিশি। জিজ্ঞাসা করবে কি? আমি তো ভাই অঢেল পাত্রী দেখেছি, 
সেকাল একাল--উভয় কালেরই। সেকালে বিশ বার জিজ্ঞাসা করে 
তবে শুধু নামটা পাওয়া যেত। এখনকার পাত্রীর সামনে গিয়ে বসতে 
বুকের মধ্যে ঢে'কির পাঁড় পড়ে । কি জানি, উদ্টে আমারই না নাঁম-ঠিকান। 
চোদ্দ পুরুষের কুলজি চেয়ে বসে! সব মিলিটারি মার্কা-_ 

সাতকড়ি। মা ছুর্গারা ফৌত হয়েছেন__সিংহীরাই শাড়ি পরে কেশর ফুলিয়ে 
কনে হয়ে দাড়ায়। 


সে নিজেই হাসল শুধু। 


নিশি । যা বলেছ। 

নীরদ। আপনারও মেয়ে রয়েছে নাকি? 

নিশি । হ্যা, আছে। তারা ছোট । গেল শ্রাবণে আমার স্ত্রী গত হয়েছেন, 
কী মুশকিলে যে পড়েছি, কি আর বলব ! 

নীরদ। হ্যা, এই বয়সে স্ত্রী গেলে মুশকিলের কথাই বটে ! 

সাতকড়ি। না না, দাদার আমার তেমন বয়স হয় নি। ভেবে ভেবে শুধু চুলে 
পাঁক ধরেছে । 

নিশি । বলেছে ঠিকই | 


শিবনাথ পুনরায় প্রবেশ করলেন । 


নীরদ। কই, কি হল? 

শিবনাথ। এই যে, এখুনি নিয়ে আসছে । 

নীরদ। জোয়ার এসে গেলে ফিরে যেতে পারব না। 

শিবনাথ। জোয়ারের দেরি আছে ভাই । এত কষ্ট করে এলে, মুখে তো৷ এখনও, 
জলটুকুও দাও নি। 

নীরদ । মাপ করবেন শিবনাঁথবাবু। ওসব আজকে নয়। ফেরবার বড্ড 
তাড়া । এই ভাটিতেই যেতে হবে। কি বল প্রশাস্ত? 

প্রশান্ত । না না, ও সমস্ত আজ কেন? কনে দেখে পছন্দ করে চলে যাই, 
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তারপরে বিয়ের সময় নাতজামাইকে ত পারেন খাওয়াবেন । আমরাও 
বরযাত্রী হয়ে এসে খাব। 

নিশি। (হেসে) কিন্তু পছন্দ না হলে? 

সাতকড়ি। সবারই খাওয়া বাদ গেল। 

সকলে হাসল 

নীরদ। পছন্দ হবে না কেন? গোবিন্দ ঘটক ষে রকম বলল-_ 

নিশি। ওটা একের নম্বরের মিথ্যেবাদী। আমাকে যে কী ঠকান 
ঠকিয়েছে ! 

নীরদ। ফোটে দেখেছি আমরা । ভালোই তো মনে হল । 

শিবনাথ। সত্যিই বড্ড ভালে। ভাই । ভারি মিটি মেয়ে। নিজের চেষ্টায় 
লেখাপড়া শিখেছে । রান্না-বান্না সেলাই-ফোঁড়াই_কোন কাঁজে তার 
জুড়ি নেই। নিজের নাতনী বলে বলছি নে। আমার দিদি যেখানে 
যাবে, সে সংসার শতেক ধারে উথলে উঠবে । 

সাতকড়ি। সে কথা একশ' বার! গৌরী ঘ। মেয়ে, যাঁকে বলে ফাঁস কেলাস! 


নিশি সাতকড়ির দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল । 


নিশি। সাতকড়ি! 
সাঁতকড়ি সামলে নিল । গৌরীকে নিয়ে ভূলোর মা এল । 
শিবনাথ । এই ষেআমার দির্দি। বোস, দিদি বোস। 


বেনারসি-পর1 হুসজ্ডিতা গৌরী। শিবনাথ গৌরীকে বসাতে গ্নেলেন। নীরদ বারানা। থেকে 
নেমে কাছে এসে তীক্ষদৃষ্টিতে দেখছে। 


নীরদদ। উন্', বসলে হবে না। দ্ীড়াও। এ পর্যন্ত হেটে যাঁও দ্িকি। 
গৌরী এগিয়ে গেল। নীরদ হাটু গেড়ে মাটির উপর ঝুঁকে পড়ে দেখছে। 


সাতকড়ি। মাটিতে গন্ধ শুঁকছেন কিসের ? র্‌ 
নীরদ। শুকছি না মশায়। ঠাঁহর করে দেখছি, মেয়ে খড়ম-পেয়ে কি ন)? 
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খড়ম-পেয়ে হলে পায়ের আগা আর গোড়ার দাগ পড়বে, মধ্যিখানে 

ফাকা। 

শিবনাথ। (উদ্বিগ্ন কে) তা৷ হলে কি দাঁদা-.গৌরী আমাদের-_ 

নীরদ। আজ্ঞে না, খড়ম-পেয়ে নয়। মাঝের দাগও আছে। খড়ম-পেয়ে 
মেয়ে অলক্ষুণে হয় কিনা! ইয়ে হয়েছে__-শিবনাথবাবু, মাথার চুলটা খুলে 
দিন তো। মানে পয়সাঁকড়ির ব্যাপার নয়, মেয়েটিকে একটু বাজিয়ে দেখে 
নেওয়া । 

শিবনাথ। ঠাসা চুল__যেমন ঘন, তেমনি লম্ব। 

নীরদ। বটেই তো। আপনি কি আর মিছে কথা বলছেন? তবু নিজের 
চোঁখে একটু দেখা । মানে, নীরদবিহারী নিজে এলে কোন কথা ছিল 
না। আমাদের গিয়ে সমস্ত বলতে হবে কিনা । এর পরে খু'ত বেরুলে 
চিরজীবন ধরে সে ছুষবে। বুঝছেন না? 


শিবনাথ গৌরীর চুল খুলে দিলেন । 
নীরদ। ( খোল! চুল দেখে মন্তব্য করছে ) তা৷ মন্দ নয়, ভালই। 
একগোছ! চুল নিয়ে হাতে ঘবছে। বিভা! বেরিয়ে এল সহসা, নীরদের মুখোমুখি দাড়াল । 


বিভা । টেনে দেখুন না! পরচুলোৌও তো হতে পারে । 

নীর্দ। কনে দেখতে এসেছি, ভাল করে দেখা উচিত বই কি! এমন কত 
হচ্ছে আজকাল ।-**মেয়েটি কে শিববাবু? 

শিব। বিভা--বিভারাণী। ভূবন ডাক্তারের মেয়ে। কলকাতায় মামার 
বাড়ি থেকে পড়াঁশুনো করে। গোৌরীর সঙ্গে বড্ড ভাব । 

নীরদ। ও, আমাদের কলকাতাঁর মেয়ে, তাঁই বলুন। তাই এমন হুঙ্কার ! 
আচ্ছা বিভারাণী, তোমার বন্ধুর মুখের তুলনায় পায়ের পাতার রঙ যেন 
কিছু চাপা । ঝুটে। কোনটা বল দ্িকি-_মুখ না পা? 

বিভা । পা। সাবান-জলে ধুয়ে দেখুন» খাঁটি রঙ বেরিয়ে পড়বে । আনব 
সাবান ? 
শে--ল--২ 
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শিব। কি হচ্ছে বিভা? এর। হলেন পাত্রপক্ষ, ষা বলেন, তার ওপর কথা 
বলতে নেই । | 

নীরদ। যাঁকগে, যাঁকগে। আমার হয়ে গেছে। একটা খাতা-টাত দিন 
তো শিববাবু। এক ফর্দ কাগজ হলেও হবে। আচ্ছা, আমার কাছেই 
আছে। তোমার নাঁমটা লেখ। আগে বাঁংলাতেই লেখ, অক্ষরের ছাদটা 
দেখে নিই । 


গৌরী কাগজে নাম লিখল। 


নী, মন্দ নয়। দেখ হে প্রশাস্ত, কেমন? 

প্রশাস্ত। চমৎকার! মুক্তো সাজিয়ে গেছেন যেন। 

নীরদ। (হেসে উঠল) বুঝলেন শিববাবু) প্রশাস্তর একটু কবিতার ধাত 
আছে। বাড়িয়ে না বললে ওর স্থুখ হয় না। তবে হ্যা, নিন্দের নয় 
বাংল! লেখাটা ।-*আচ্ছা, আমার নাম হল নদেরটাদ দত্ত চৌধুরি--ঠিক- 
মতো বানান করে লেখ দ্িকি ইংরেজিতে । 

বিভা। ঢের হয়েছে। আর লিখতে পারবে না। কত হেনস্তা করবেন 
বেচাঁরিকে ? 

গৌরীর হাত ধরে টানল; শিবনাথ হ1-হ। করে উঠলেন। 


শিব। কি করিস ওরে পাঁগলীদিদি? বিয়ের পাত্রী ষে! 

বিভা । পাত্রী হলেও মানুষ দাছু। 

নীরদ। যাঁকগে, ধাকগে, লিখতে হবে না। মুখে বানান হোক । আমার 
নাম...আঁচ্ছা, পুরোপুরি কাজ নেই, শুধু উপাধিটা-দত্ত চৌধুরি--দ-_ত্ 
চৌ-ধু_রি। 

বিভা । আমি করছি। ডি-ও-এন-কে-ই-ওয়াই । হ্যাঁ-_ভনকি, গর্দভ, উজবুক, 

শিব। কি করছিস বিভা? যা, চলে যা তুই। তোরা বড়লোক, সমস্ত 
মানায় তোদের । আমর! নিঃস্ব নিঃসহায়--কত কষ্টে বাড়িতে এ'দের 
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পায়ের ধুলো পড়েছে। চলে ষা তুই এখান থেকে । তোর বাপকে 
বলে দেব। 
বিভা। তাই যাচ্ছি। এত লাঞ্ছনা চোখের উপর দেখ৷ যায় না। 


বিভা গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল। সকলে স্ববকধ। শিবনাথ হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে । 
নীরদ। আমার হয়ে গেছে। গৌরীও চলে যেতে পারে। 
গৌরী তুলোর মার সঙ্গে ধীর-পায়ে ভিতরে গেল। 


আমায় ক্ষমা করবেন শিববাবু। মিথ্যাচার করেছি। মানে, ছদ্মনামের 
আড়াল না হলে মেয়ে দেখতে একটু লঙ্জা-লজ্জা করে। চিঠি যা লেখ! 
হয়েছিল, তাই। পাত্র এসেছে। 

শিব। বিভ| তবে ঠিকই ধরেছিল! 

নিশি। কোনটি পাত্র? 

শিব। (প্রশাস্তকে দেখিয়ে) এ যে। সেকি আর বলে দিতে হয়, ভাক 
দেখেই ওর! ধরে ফেলেছে । 

নীরদ। আজ্ঞে না, এই অধম-_ 

শিব। তোমার নাঁম বললে তো নদেরচঠাদ-_ 

নীরদ। একটু হেরফের করে নিতে হবে। চাঁদ বলেন, তারা বলেন, খাস 
কলকাতারই । নদের মাটি কোন পুরুষে মাড়াই নি। নাম হল 
নীরদবিহারী সরকার । 

নিশি। তুমি-_তুমি নীরদবিহারী-_-আমার পিস্তুতো ভাইয়ের সাক্ষাৎ 
মাসত্ুুতা শাল! ! সম্পর্কে দাদা হলাম তবে। ওঃ, এতক্ষণ বলতে হয়? 

নীরদ। একটা কথা শিবনাথবাবু। মেয়ে তো দেখলাম-_- 

শিব। তুমি রাগ করেছ বোধ হয় দাদাভাই । কিন্তু আমরা তো কিছু 
করি নি। ও বড়লোকের আদুরে মেয়ে, শহরে থাকে, পাড়ার্গায়ের গতিক 
কিছু জানে না। তাই দেখলে তো, তাড়িয়েও দিলাম। গৌরীকে 
আমি আবার নিয়ে আসছি, যত রকমে যতক্ষণ খুশি তুমি পরীক্ষা! কর ॥ 
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নীরদ। পরীক্ষার দরকার নেই। পাত্রী পছন্দ হয়ে গেছে। 
শিব। পছন্দ হয়েছে? চিরজীবী হও, ঠাকুর শ্যামস্ুন্দর সর্বস্থথী করুন 
তোমাদের । ওরে, উলু দে তোরা, শখ বাজা_- 


শিবনাথ উল্লাসে চেঁচাতে চেঁচাতে ভিতর দিকে যাচ্ছেন। 
নীরদ। ব্যস্ত হবেন না, শুহুন__ শুন্ন__ 
শিবনাথ ফিরলেন। 
নীরদ । পছন্দ হয়েছে এ শহুরে মেয়ে বিভারাণী-_ 
সকলে স্তব্ধ । 


প্রশান্ত । তুমি বলছ কি নীরদ? এত গালাগালি খেলে-_ 

নীরদ। গালি দিয়ে বিদ্যুতের মতন ঝিলিক দিয়ে চলে গেল, দেখলে না? 
বিয়ে যদি করতে হয়, এ মেয়েকেই-_ 

নিশি। (ঘাড় নেড়ে সমর্থন করল ) তোমার চোখ আছে ভায়া । মেয়ে 
খুব চৌকস। হ্যা হ্যা, খাসা পছন্দ। তা ছাড়া, এ এক মেয়ে ভুবন 
ডাক্তারের । তুমি না চাইলেও দেবে-থোবে বিস্তর । 

শিব। (আর্তনাদ করে উঠলেন ) তুবন ডাক্তারের মেয়ে--ওর পাত্রের অভাব 
কি? আমার ওই বাপ-মরা নাতনীর দিকে চাও দাদাভাই। ও বড় 
ছুঃখী। তুমি দয়া না করলে__ 


হাত ধরলেন, হাত ছাড়িয়ে নিল নীরদ । 


নীরদ। দয়ার কথা উঠছে কিসে শিবনাথবাবু? বিয়েখাওয়ার, ব্যাপার, 
চিরজীবনের সম্পর্ক। কনে ঠিক মতন দেখে না নিতে পারলে জীবনভোর 
পন্তাতে হবে আমায়। 

শিব। কি আর বলব ভাই! শ্ঠামন্ন্দর ভাল করুন তোমার । আমি বুড়ো 
মাষ, চোখে অন্ধকার দেখছি। কী যে করব, ঠিক করে” 
পারছি নে। 
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নিশি। আহা, উতল! হচ্ছেন কেন কর্তামশায়? নাতনী আপনার কি 
পড়ে থাকবে? বিধাতা! পুরুষ মেয়ে স্থষ্টি করেন, মেয়ের.বর তার আগে- 
ভাগে স্থষ্টি করে রাখেন। ঠিক জায়গায় ঘা দিতে পারছেন না, তাই 
সম্বন্ধ লাগে না। যাঁর বর তার কনে ঠিক হয়ে আছে। যিভাও তো 
আপনার নাতনীর মতো-_তার বিয়েতেও আপনার আনন্দ 1...তা হলে 
যাওয়া যাঁক একবার ভাক্তারবাবুর ওখানে । এই যে, ভাক্তারবাবু এসে 
পড়েছেন দেখছি-__ 
ভুবন ডাক্তার এলেন। 
ভূবন। এক টাইফয়েড-কেসে আটক] পড়েছিলাম, আসতে দেরি হয়ে গেল। 
নিশি। ডাক্তারবাবুঃ খুব জোর খবর । আপনার মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেছে। 
ভুবন। সেকি? 
নিশি। হ্যা । আপনার মেয়েকে পছন্দ করেছে এরা । 
তুবন। আমার মেয়েকে? কিন্ত আমি তো এদের ডাকি নি। এ'রা কি করে 
পছন্দ করলেন? 
নিশি। এ তো, একেই বলে বিধির নির্বদ্ধ। আপনার মেয়েটিও কেমন! 
রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী, কেন পছন্দ করবে না? (নীরদকে ইঙ্গিত ) 
ইনিই ভাক্তারবাবু-_ 
নীরদ নমন্কার করল । 


শিব। .(কীদ-কীদ ভাবে ) ও ভূবন, তোমার মেয়ের জন্য কত সম্বন্ধ এসে 
পড়বে, এদের বল একট্ু-_ 

ভূবন। হ্যা হ্যা, বলব বইকি, একশ-বাঁর বলব। বিভার বিয়ের পাত্র 
এলে! কি করে কিছু তো বুঝতে পারছি না_- 

নীরদ। এ বাড়িতে এই অবস্থায় কথাবার্তা হবে না। চলুন আপনার বাড়ি। 

নিশি। তাই তাই। চলুন ভাক্তারবাঁবু। বিয়ের কথাবার্তা সেখানে-_ 
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ভুবন। তা বেশ, তাই চলুন। কিন্তু বিয়ে সম্পর্কে আমি তে৷ কিছুই 
ভাবি নি। 

নিশি। ভেবে না থাকেন তো ভাবুন। আমার পিসতুতো৷ ভাইয়ের মাসতুতো| 
শালা। উপযাঁচক হয়ে আপনার মেয়ে চাচ্ছে । নিজের কর্তা নিজেই । 
মাথার উপর কেউ নেই। এ কোহিঙ্ছর হেলায় হারাবেন ন] ভাক্তারবাবু । 
চলুন, বাড়ি চলুন । 

ভূবন। হ্যাঁ, হ্যা সে তো বটেই। মানে-*.আমার তো সব গোলমাল লেগে 
যাচ্ছে। 

নিশি। গোলমাল কিছু নয়_চলুন, যেতে যেতে শুনবেন। সাতকড়ি__ 


গ্রোলমাল। হতভম্ব ভূবন ডাক্তার একবার এদিকে একবার ওদিকে যান। নিশি তাকে এক রকম 
ঠেলে নিয়ে চলল। সকলে ফটক পার হয়ে অদৃষ্ঠ হল। শিবনাথ মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন। ব্যত্তভাবে কাদঘিনী ও হুরবাল। প্রবেশ করলেন। 


কাদন্বিনী। কি হলবাবা? 
শিবনাথ। সর্বনাশ হয়ে গেল। বিভাঁকে দেখতে পেয়ে, ওরা তাকেই 
পছন্দ করে বসল। 
কাদদ্বিনী। জ্যা, বলকি? বিভাঁর মনে মনে এই ছিল? 
স্ুরবালা। বিভার দৌষ দিচ্ছ কেন ঠীকুরঝি? সব দোষ আমার পোড়। 
অনৃষ্টের। তা৷ না! হলে সব হারিয়ে আজ এমন দশা হবে কেন? 
চক্ষে অঞ্চল দিলেন। 


শিবনাথ। তোমাদের কারো। দৌষ নয় মা, কারো দৌষ নয়। জন্মজন্মাত্তরে 
অনেক পাপ করেছিলাম, ঠাকুর তার শান্তি দিচ্ছেন । 
[ নেপথ্যে গোবিন্দ ঘটক-_কর্তাবাবু ! ] 
কাদশ্বিনী। গোবিন্দ আসছে-- 
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মোটা খাতা হাতে, ছাত| বগলে গোবিন্দ প্রবেশ করল। গোৌবিন্দকে দেখে হুরবাল। ও কাদদ্ধিনী 
চলে গেলেন । 


গোবিন্দ। কর্তীবাবু, গুরা আসেন নি বুঝি? 

শিবনাথ। এসেছিলেন। 

গোবিন্দ। হ্যা, আমিও নীরদবাবুর বাড়ি গিয়ে তাই শুনে এলাম। গুরা 
রওনা হয়েছেন। আমাকে বলে দিয়েছিলেন, তৃমি বেলা আটটায় এসো । 
আমি ঠিক তাই গেছি। গিয়ে শুনলাম, ভোর পীঁচটার ট্রেনে ওঁরা বেরিয়ে 
পড়েছেন। কলকাতার ছেলেদের কাণ্ডই আলাদা । তা তারা এরই 
মধ্যে চলে গেলেন কোথায়? আপনি এ তাবে বসে আছেন কেন 
কর্তামশাই ? মেয়ে পছন্দ হয় নি? 

শিবনাথ। না। পাত্র ভূবনের মেয়ে বিভাকে পছন্দ করেছে। 

গোবিন্দ । এই মরেছে রে! বিভাঁকে দেখল কোথায়? 

শিবনাথ। আমার বাঁড়িতেই দেখে গেছে। 

গোবিন্দ। কি সর্বনাশ! মেয়ে দেখতে এল আপনার, আর আপনি বিভাকে 
দেখিয়ে দিলেন? 

শিবনাথ। আমি কেন দেখাব গোবিন্দ, ঘটনাচক্রে দেখ! হয়ে গেল। 

গোবিন্দ। কি অন্যায় বলুন তো? বিভা দেখা দিলে কেন? দেখছিস, 
দু-বছর ধরে মেয়েটার বিয়ে দিতে আমরা গলদ্ঘর্ম হয়ে যাচ্ছি-_আর তুই 
ধেই-ধেই করে তার সামনে বেরিয়ে পড়লি ? 

শিবনাঁথ। সে বেচারিরও দোষ নেই । আঁমার ভাগ্যের দোষ গোবিন্দ। 

গোবিন্দ। কলকাতার ছেলের কাণ্ডই আলাদা। এরা দেখবে একজনকে, 
বিয়ে করবে আর একজনকে, প্রেম. করবে আর একজনের সঙ্গে । 
জালাতন ! তা তারা গেল কোথায়? 

শিবনাথ । কি জানি, নিশির সঙ্গে ভূবনের বাড়ি গেল বোধ হয়। 

গোবিন্দ। অ, নিশি মল্লিকও জুটেছে তা হলে? বুঝেছি, আমার কমিশন 
ফাঁকি দেবার মতলব। আচ্ছা, আমিও গোবিন্দ ঘটক, দিল্লি থেকে 
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কলকাতা পর্যস্ত লোকের বিয়ে দ্রিয়ে বেড়াই। আমায় কল দেখাবি? 
দাড়ান, আমি ঘুরে আসছি ভুবন ভাক্তারের বাড়ি থেকে । আপনি কিচ্ছু 
ভাববেন না কর্তাবাবু। একটা পাত্তর খসেছে তো বয়েই গেল, আমার 
এই খাতায় এখনও বারে! শ" পাত্তরের নাম-ঠিকানা লেখা রয়েছে । জাল 
ছিড়ে আর কট পালাবে? এই বছরের মধ্যে একটা ন৷ একটাকে ধরে 
আপনার নাতনীকে গছাঁবই-_তবে আমার নাম গোবিন্দ ঘটক। 


শিবনাথ হতাশভাবে দাওয়ার বসে রইলেন । গোবিন? চলে গেল। 
[ মঞ্চ ঘুরল ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


ঝোপ-জঙগলের তিতর দিয়ে গ্রামের হু'ড়িপধ। ভুবন ভাক্তার, নিশি মল্লিক, নীরদ ও প্রশান্ত 
চলেছে। প্রশান্ত সকলের পিছে, কিছু চিত্তান্থিত ৷ 


নিশি। ভাক্তারবাবু, অদৃষ্ট বটে আপনার মেয়ের । দেখে তাজ্জব হয়ে গেছি। 
বুড়ো! শিবনাথ কোমরে চাঁদর বেঁধে হিল্লি-দিজি করে পাত্তর পায় 
না_আর আপনার মেয়ের বেলা, আমার ভায়ার মতন পাত্র ঢু 
মেরে এসে পড়ে । হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলবেন ন1। 

ভুবন। তা তো বটেই। পায়ে ঠেলি কেমন করে? কিন্তু আমার যে সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

নিশি। চলুন ভাক্তারবাবু। পথে দীড়িয়ে এসব হয় না_আপনার বৈঠকখানায় 
বসে ধীরেন্স্থে আলোচনা কর! যাক ।-..চলুন। এ ভাটায় তোমাদের 
যাওয়৷ হল ন| ভায়া। কথাবার্তা একেবারে পাকাপাকি করে যাঁওয়াই 
ভাল। কি বলেন ভাক্তারবাবু? 

তৃবন। হ্যা, তা.."পাকাপাকি করতে হলে-_ 

জঙ্গলের দিক থেকে বিভ1 সহসা আত্মপ্রকাশ করল। 


বিভা । বাবা, আমাদের বাড়ি নিয়ে যাচ্ছ এদের? 
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ভূবন। ন না, আমি নেব কেন? এরা যে যেতে চাচ্ছেন । 
নিশি। হ্যা বিভা, কপাঁল বলে একে । এত বকাঝকা করলে, তা সত্বেও 
নীরদ-ভায়ার তোমার উপরেই ঝৌঁক পড়েছে । 


হাসতে লাগল । 


বিভা। আপনি থাঁমুন। বাবা, লেখাপড়া শিখিয়ে তুমি কি আমায় আস্তাকুড়ে 
ছুড়ে দিতে চাও? 

ভুবন। আমি কি করলাম রে? আমি কিছু জানি নে, কিছু বলি নি। 

নীরদ। (বিভার দিকে চেয়ে কঠোর কণ্ঠে) আন্তাকুড় বলতে চাঁও তুমি 
কাকে? 

বিভা । অনাত্বীয় মেয়েকে “আপনি” বলতে হয়, এটুকুও ভত্রতার জ্ঞান নেই? 

নীরদ। কিন্তু আত্মীয়তা যখন হতে যাঁচ্ছে-_ 

ভূবন। তাতো বটেই। আত্মীয় হলে আর দোঁষ হয় না। 

বিভা । চলে এস বাবা । এক কশাইকে বাঁড়ি ডেকে নিয়ে ঘর-উঠান নোংরা 
করতে দেব না আমি। 

ভূুবন। কক্ষণেো না। কশাইয়ের ঘরে আমি মেয়ে দেব না। 

নিশি। সম্ত্রাস্ত বংশের ছেলে, অবস্থাপন্ন, আমার পরমাঁত্রীয়। কলকাতায় 
ছু-পাতা৷ ইংরেজি পড়ে একেবারে যা-তা৷ বলে যাচ্ছ__কশাই ! 

বিভা । হ্যা, কশাই। গৌরীকে দেখছিল, ছুরি বসাঁবাঁর আগে কশাইরা 
ঠিক যেমনটা করে। সে ঠাণ্ডা মেয়ে, অপমান তার গায়ে বেধে না। 
আমি হলে একটি চড় কষিয়ে দিতাঁম। 

ভুবন। দিলি নে কেন? হ্যা, অপমান করবে আর সয়ে ষেতে হবে? 

বিভা। চলে এস বাবা, এদের কাছে থাকলে আরও অকথা-কুকথা বেরিয়ে 
পড়বে । নিজের কাছে ছোট হয়ে যাঁব। সর্বনেশে লোক এরা-_ 

ভূুবন। গোঁড়া থেকেই বুঝেছি, সাংঘাতিক লোৌক--সর্বনেশে লোৌক-_ 


বিভ! ভূধনকে ।নয়ে চলে গেল। 
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নিশি। কী রণচণ্ী মেয়ে, বাপরে বাপ! তেমনি বাপটাও। টাকার 
দেমাক, বুঝলে ভায়া. ধরাকে সরা জ্ঞান করে। তুমি মুখ গোঁমড়। করছ 
কেন? ডেপো! মেয়েঃ ফাজিল মেয়ে! আর বাপটাঁও তেমনি বদ্ধ 
পাগল। পাঁগলের গুষ্ঠি। ওদের ছুটে! চড়া কথায় গাহাত-পা ক্ষয়ে 
গেল নাকি? আমি তোমার পাত্রী দেখে দেব। 


কীধে বৈঠা মাঝি এল। 


মাঝি । খুঁজে খুঁজে আলাম বাঁবু-_এখুনি বেরিয়ে পড়তি হয়। আর দেরি 
করলি তামাম রাঁত্তির বাঁমনঘাটাঁয় পড়ে থাকতি হবেনে কিন্তুক । 

নীরদ। না না, দেরি কিসের । চল হে প্রশান্ত। 

নিশি। সেকি কথা? আত্মীয় মান্নষ__নতুন পরিচয় হল, আমার বাড়ি 
যাবে না? বাঁড়িই বা কোথায় ভায়া শ্বশাঁন- শ্বশীন ! ঘরের ঘরণী 
যেখানে নেই, সে হল শ্মশীনঘাঁটা। তবু যদি একবার-_ 

নীরদ। না দাদা, এবারট] থাক। গায়ে জলবিছুটি মারছে, এ গীয়ে তিলার্ধ 
আর নয়। আপনি বরঞ্চ আসুন একবার আমাদের কলকাতায় । তুমি 
এগোও মাঝি, আমরা যাচ্ছি । চল হে প্রশাস্ত। ভাবছ কি অমন করে? 


মাঝি চলে গেল। 


প্রশাস্ত। শিববাবুর বাঁড়ি যেতে হবে আমায়__ 

নিশি। কেন? কোন কিছু ফেলে এসেছ নাঁকি ভায়া? 

নীরদ। সেখানে আবার কেন? 

প্রশাস্ত। দরকার আছে। যে ভাবে গকে আমরা অপমান করে চলে 
এলাম, আমার খুব খারাপ লাগছে । 

নীরদ। তাঁর জন্যে মাপ চাইতে যাচ্ছ? আর বাড়ির উপরে পেয়ে ভাক্তারের 
মেয়েটাকে দিয়ে আমাঁদের যে অপমান করালেন ? 

প্রশান্ত । ওুর তাতে দোষ ছিল না। সকলের সামনে মেয়েটাকে-'তাড়িয়েও 
দিলেন। 
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নিশি। ছিল হে ছিল। এসব যোগসাজসের ব্যাপার । 
সাতকড়ি। নানা, কর্তবাবু কিন্ত সে রকম__ 
নিশি। (ধমক দিয়ে) সাতকড়ি ! 


সাতকড়ি কাচুমাচু হরে 
সাতকড়ি। হ্যা, কর্তাবাবুই তো-_ 
প্রশস্ত । চললাম ভাই সেখানে-_ 
নীরদ। কেন? ওর নাতনীর জন্য সম্বন্ধ জুটিয়ে আনবে নাকি? 
প্রশাস্ত। সম্বন্ধ আর কোথেকে জোটাব? 
মীরদ? তা হলে? 
প্রশান্ত । বিয়ে করব আমি গৌরীকে | 
নিশি। আ্যা 
সাঁতকড়ি। (সানন্দে) ফাঁস কেলাস ! 


নিশি তার দ্বিকে তাকাতেই চুপ। 


প্রশান্ত । অবশ্ঠি নাতনীকে যদ্দি দয়া করে তারা দেন আমার হাতে। 

নীরদ। বল কি? ছোট মাসীর মেয়ের নঙ্গে কথা চলছে, আমার উপর ভার . 
দিয়ে মাশীম। নিশ্চিন্ত । আর-- 

প্রশান্ত । এর! রাজি হলে সে বিয়ে হবে না। 

নীরদ। ঠাঁণ্ড। মাথায় ভেবে-চিস্তে বলছ, ওই মেয়েটাকে বিয়ে করবে? 

প্রশান্ত । হ্যা, এরা যদি রাজি হন। 

নিশি। কি দেখে ভুলেছ জিজ্ঞাসা করি? ওই তো চেহারা, ত৷ ছাড়া আমর! 
গায়ের লোক, আর নীরদ ভায়ার বন্ধু হলে তুমি,_তোমার কাছে ঢাকাঢাঁকি 
কি, মেয়ের আরও বিস্তর খুঁত আছে । শোন-_ 

প্রশাস্ত। কোন-কিছু শুনব না, মন স্থির করে ফেলেছি। 

নীরদ। (জলে উঠে) কিন্তু তোমার বাবা-."তার মত লাগবে তো? আমার 
কর্তা আমি, তোমার তো তা! নয়। বলি, রাজমোহন বোস ষে গ্যাট হয়ে 
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বমে আছেন, ছ-হাঁজারের এক আধল! কমে ছেলের মাথায় টোপর 
চড়াবেন না। সেটার কি হবে? 

নিশি। এদের হল অগ্যভক্ষ্য ধন্ুণ্রণ। ছ-হাঁজীর--কি বলছ, ছ-কুড়ি বের 
করতেই প্রাণাস্ত। 

প্রশাস্ত। তা হোক। 

নীরদর। আর তোমার মাজননী? এই বউ তিনি ঘরে নেবেন? আমার 
মাঁসতুতো বোন মেমের মতো ফরসা, তবু তার খু'তখুতানি রয়েছে.-"এ 
সমস্ত ভেবে দেখেছ ? 

প্রশীস্ত। পরে ভাবব ভাই । এখন মাথায় কিছু আসছে না। চললাম। 


প্রশান্ত চলে বাচ্ছে। 


নীরদ। এখনই নৌকো ছেড়ে দেবে । আর দেরি করা যাঁবে না কিন্তু। 

প্রশান্ত । (ফিরে) দেরি করো না তা হলে। 

নিশি। ডেকে-ডুকে ফিরিয়ে আন। ছু-জনে একসঙ্গে এসেছ, এ কি কথা ! 

নীরদ। ফিরবে না, ও বিষম একগু'য়ে। মহীন্গভবতা ! বুঝতে পারলে না, 
আমার মুখে জুতো মেরে গেল। এক ক্লাসে পড়তাম, তখনও ঠিক এই 
রকম। আনাই ভুল হয়েছে। আচ্ছা, জানি তো ওর বাঁপকে, দেখি এ 
বিয়ে কেমন করে হয়? 

নিশি। দেখতেই হবে ভায়া। তুমি এক দিকে দেখ, আমি অন্য দিকে । এ 
তোমাকে অপমান। কিছুতেই সহ করব না। উটকো মানুষ, বন্ধু 
হয়ে এসে তোমার অপছন্দের মেয়েটাকে টপ করে বিয়ে করে নিয়ে 
যাবে! জীবন থাকতে তা হতে দিচ্ছি না। আমিও ঘ্বাব কলকাতায়, 
শীগগিরই যাব। তার পর দেখব, কত ধাঁনে কত চাল! 


গোবিন্দ ভ্রুত প্রবেশ করল। 


গোবিন্দ । এই যে, নীরদবাবু এখানে ! ব্যাঁপারট। কি দাড়াল,-লুন দ্দিকি ? 
নীরদ। সে সব পরে শুনো। এখন বলবার সময় নেই । 
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নিশি। আমি তোমায় বলব গোবিন্দ । এখন চল, ভায়াকে নৌকোয় 
দিয়ে আমি। | 
মবাই এগুচ্ছে। 
গোবিন্দ। শুনলুম, ভাক্তারবাবুর মেয়েকে নাকি-_ 
নীরদ। না, সেখানে হবে না। 
গোবিন্দ। তাই তো! তা হলে যেখানে হবে, সেই ঠিকানাটা দিয়ে দিন, 
চলে যাই। আমরা ঘটক, বুঝছেন, লাখ কথা নইলে বিয়ে হয় না, তা কি 
আর জানি না? 
[ মঞ্চ ঘুরছে | 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
শিবনীথের বাহির বাড়ি । বকুলঙলায় শিবনাথ বসে পড়েছেন, পায়ের কাছে বসে মদন গান গাইছে। 


আমি কেমনে ধরিব হিয়া? 

আমার বঁধুয়া আন-বাঁড়ি যায়_আমার আডিন। দিয়া । 
সেই গুণনিধি মোহনমূরতি এমনি নিঠুর হয়। 

পরের পরাণ হরণ করিলে কাহার পরাণে অয়? 

সে শ্যাম কানিয়া না চাহে ফিরিয়া এমনি করিল কে! 
আমার অন্তর যেমন করিছে তেমন হউক সে॥ 


মদন। কর্তাবাবুঃ এখন তবে যাচ্ছি। কেমন? 


শিবনাখ মাথ। নাড়লেন। মদন চলে গেল। গৌরী দীপ হাতে এসে তুলমীতলার় আলো দিল। 
তারপর শিবনাথের কাছে এসে চোখ মোছাচ্ছে। | 


গৌরী । কীদছ তুমি দাছু? ছি-ছি-ছি, পুরুষমাঁলষের চোখে জল পড়ে, 
এমন তো। দেখি নি। লোকে কি বলবে? 
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শিব। বদনাম দিবি নে বলছি, খবরদার ! কোথায় কানা? 

গৌরী। দাঁছু, নাকাল তো আমাকেই হতে হল। হাটের খদ্দেরের মতন 
এসে দেখে-শুনে বিচার-বিবেচনা করে শেষট! ঘাড় নেড়ে চলে গেল। 
আমার তো! কই কান্না আসে না, হাপি পায়। দেখ না, কত হাসছি, দেখ। 


(স্থ্রবাল! এলেন ) 


স্থরবালা!। তুই মানুষ নৌস। বেহায়া, বেলাজ, গায়ে গণ্ডারের চাঁমড়া, তাই 
হাসতে পারিস দাত বার করে। 

গৌরী ।. হাপি আমার রোগ মা, না হেসে থাকতে পারি না। ঠাকুর 
শ্যামন্থন্দরকে বলি--ও তুমি যতই কর, আমায় কাদতে পারবে না। আমি 
কাদব না। আচ্ছা, রূপ নেই, আমি তার করব কিমা? যে বিধাঁতা- 
পুরুষ বূপ দেন, তার সঙ্গে বোঝগে। 

স্থরবাঁলা । হয় তুই মব্‌, নয় আমি মরি। আর আমার সহা হয় না। 

গৌরী । কি দরকার মরামরির? আমি মরে গেলে তখন যে গালাগালি 
দেবার মানুষ পাবে না মা। আর তুমি মরলে, গালমন্দের পর আমায় 
কোলের কাছে বাঁসয়ে এক খোর! ছুধ-আমসত্ব খাওয়াবে কে? 


বাহবেষ্টনে স্থরবালাকে জড়িয়ে ধরল। 
কাজ নেই, বেশ তে৷ আছি। একদল এল, হৈ-চৈ হল তাদের নিয়ে, 
অপছন্দ করে চলে গেল। আমি হাসলাম, দাঁছু কাদল, তুমি ঝগড়া করলে। 
কিছুদিন চুপচাপ। আবার দাছ বিশ্বত্রন্মাণ্ড খুজতে বেরুল-বর চাই গো, 
বর-_বর-_ 
ফটকে প্রশাস্তকে দেখ| গেল। 
প্রশান্ত । দেখুন__ 


শিব। কে? 
প্রশান্ত । আমি- আমি প্রশান্ত । 
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শিব। ও, প্রশান্ত! এস। চুকিয়ে-বুকিয়ে দিয়ে চলে গেলে, আবার কি? 

প্রশাস্ত। ফিরে এলাম। একটা প্রার্থনা । আমায় ক্ষমা করবেন। আমি 
অযোগ্য, তবু যদি আপনার নাতনীকে আমার হাতে দেন-__ 

শিব। ( পাঁগলের মতো ) আমার নাতনীকে মানে...আমার গৌরী-দিদিকে 
নেবে তুমি? জনমছুখিনী ঠাই পাবে তোমার পায়ে? 

প্রশাস্ত। তাই বলতে এসেছি, কলকাতায় গিয়ে বাবার সঙ্গে যদি একবার 
দেখা করেন। আমার বাবার নাম রাঁজমোহন বোস । দজিপাড়ায় মিত্তির- 
বাড়ি বললে সকলে দেখিয়ে দেবে । 

শিব। জানি সে বাঁড়ি। ছুই সিংহের মূতি দরজার ছু-পাশে। কতবার 
তোমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে আনাগোনা করেছি দাদা । এ বাড়ির 
একট খবরও দিয়েছিল একজনে । কিন্তু বামন হয়ে চাদ ধরতে 
যাৰ কোন্‌ সাহসে? ছেলেটা নাকি ইঞ্চিনিয়ারিং-এ ফাস্ট” হয়েছে, 
বিলেত যাবে-_ 

প্রশাস্ত। আজ্ঞে, আমিই এবারে ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করলাম । 

শিব। তুমি-_তুমিই সেই? আকাশের টাদ পায়ে হেটে আমার উঠানে ! 
বউম। বউমা, শিগগির এস | দেখ, কে এসেছে! 

হুরবালার দ্রুত প্রবেশ। 


দেখ বউমা, শ্টামসুন্দরের লীলা দেখ। আকাশ থেকে সোনার চাদ হাত 
বাড়িয়ে আমাদের গৌরীকে নিতে এসেছে । আর ভাবনা নেই-__আঁর 
কোন ভাবনা নেই | শীখ বাজাও, শাখ বাজাও । 

স্ুরবাল। । ( সবিম্ময়ে ) কি বলছেন বাবা? 

শিবনাঁথ। বলছি...এই যে গৌরীর বর, তোমার জামাই প্রশাস্ত।...কাছু 
গেল কোথায়? পাঁড়ার মেয়েছেলেরা৷ এসেছিল, সবাই চলে গেল নাকি? 
ডেকে আন, ডেকে আঁন। শ্ঠামহ্ন্দর ভাঁক শুনেছেন, দয়াল ঠাকুর মৃত্তি 


ধরে নিজে চলে এসেছেন । 
সুরবালার প্রস্থান । 
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গ্বৌরীর হাদি-সাখা। ঠোট ছুটে। হঠাৎ খরখর করে কাপল। হু-চোখ দিয়ে জলের ধারা। শিবনাথ 
কাছে টেনে এনে অনুচ্চন্বর়ে বললেন। 


শিব। কি দিদি, কাঁদবি নি ঘে মোটে? 
গৌরী। যাঁও দাদু, মিথ্যে বদনাম দিও না, কখন কাদলাম ? 


[ গৌরী ভিতরে গেল ] 


শিব। দাঁদা-ভাই, দিদির আমার বড় লজ্জা । কেমন করেওঁচলে গেল, 
দেখলে না? 

প্রশীস্ত। আমি আপি তা হলে। 

শিব। এখনই চলে যাবে ভাই? 

প্রশান্ত । হ্যা, ভাট! হয়ে গেছে। নৌকে৷ ছেড়ে দেবে__ 


নিশি মলিক প্রবেশ করল। 


নিশি। নৌকো তে। ছেড়ে দিয়েছে । 
শিব। তবে আর রাত্তিরবেল! কোথায় যাবে দাদ! ? 


হুরবালার পুনঃ প্রবেশ । 


স্থর। ঘুরঘুটি অন্ধকাঁরে যেতে দেব না তোমায় বাবা। 

শিব। যে অট্রালিকায় থাক তোমরা! তা আর কি হবে--গরিবের বাড়ি 
একট] রাত কষ্টেম্ষ্টে কাটিয়ে যাও দাঁদা-ভাই। 

প্রশান্ত । অমন ষর্দি বলেন, যত অন্ধকার আর যেমন কষ্ট হোক এক্ষুণি 
বেরিয়ে পড়ব। 

শিব। আচ্ছা আচ্ছা, ঘাট মানছি-আর বলব না। দাদাকে নিয়ে যাও 
বউম]। ক্লান্ত হয়েছে, হাত-মৃখ ধুয়ে ক্ষুদ-কুড়ে। কিছু মুখে দিক। 

স্থরবালা। এস বাবা। 

প্রণান্তকে নিয়ে নুরবাল। ভিতর দিকে চলে গেলেন। 
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নিশি। খুব তো ফুতি কর্তামশাই, বলি রাজমোহন বোসের খাই মেটাতে 
পারবেন? করকরে নগদ তঙ্ক। ছ-হাঁজার, উপযুক্ত গয়না বরশষ্যা__- 

শিব। দেব, সমস্ত দেব। আনন্দের মধ্যে ভয় দেখিও ন1! নিশি। আমার 
বিশ বিঘে ধানজমি, ঘর-বাড়ি বাগবাগিচা বিক্রি করে বন্ধক দিয়ে দায় 
মেটাব। গোরীর বিয়ের পরে কি দরকার আমার ঠাঁট-ঠমকে ? 

নিশি। আঁর ছেলের মা চাঁন ভাঁনা-কাট! পরী। নীরদের কাছে সমস্ত 
শুনলাম । সেটার কি হবে? 

শিব। তা...প্রশাস্ত কি আর ন। বুঝেস্থঝে-_ 

নিশি। হছ' হা, সে বড় শক্ত ঠাই। যা শুনলাম, রাঁজমোহন বৌসই নাকানি- 
চোবানি খেয়ে মরেন-_ 


বিভা! কখন এসেছে, নিশি দেখতে পায় নি। বিভ। সামনে এল। 


বিভা । মল্লিক-দা, এখনও ফেউ লেগে আছেন ? ঘরদোর নেই আপনার ? 

নিশি। ওঃ বিভা! কর্তামশাই দূর-দূর করে তাড়ালেন-_ আবার তুমি এই 
বাড়িতে এসেছ ? 

বিভা। সেজন্য আপনার মাথাব্যথা কেন বলুন তো? যান যাঁন, নিজের 
চরকায় তেল দ্বিনগে। বাড়িতে বাচ্চাগুলে। ট"া-ভ্যা করছে, তাদের 
সামাল দিনগে যান-_ 

নিশি। ওরে বাবা! 


তাড়াতাড়ি নিশি চলে গেল। 


শিব। বিভা? আয় দিদি, রাগ করিস নে বুড়োমাহ্ষের ওপর। জালা- 
যন্ত্রণায় মাথার ঠিক থাকে না। 

বিভা । রাগের আচ্ছা করে শোধ দিয়ে এসেছি দাছু। রাগ গিয়ে এখন 
লজ্জা লাগছে। 


শিব। যাকগে, ওনব কথ। ছেড়ে দে।."'শুনেছিন সঙ্গের সেই ছেলেটি-_ 
শে--ল--৩ 
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তুই যাঁকে বর বলে ঠাঁউরেছিলি গো-_-সত্যি সত্যি সে-ই বর হয়ে ধ্রাড়াল। 
নিজে এসে বিয়ের কথা বলল। 

বিভা। সত্যি? ৰ 

শিব। কলকাতার মস্ত বড়লোক রাজমোহন বোসের ছেলে। ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
ফাস্ট” হয়েছে । আমি যে সম্বন্ধ এনেছিলাম, তার শতেক গুণ ভাল 
ছেলে । 

বিভা। বটে! কারো নাকি পছন্দ হয় না? দেখে আপি, এবারে 
কি বলে গৌরী-_ 


বিভা! চলে গেল। শিবনাখও যাচ্ছিলেন, এমন সময় কাদস্িনী এল। 


শিব। কোথায় ছিলি ওরে কাঁদি? বাঁড়ি বয়ে এসেছে গৌরীর বর-রাত্রে 
এখাঁনেই থাকবে । কত বড় বিদ্বান, কত বড় ঘর, কত এশখবর্__ 


গৌবীকে দেখ। গেল, অলক্ষ্যে সে কথ। শুনছে। 


কাদ। ঘরবাড়ি ধানজমি বাগবাঁগিচ সমস্ত বিক্রি করে দিয়ে তুমি নাকি 
পণের টাকা জোগাচ্ছ বাবা ? রঃ 

শিব। কে বলল? নিশির সঙ্গে দেখা হল বুবি? সর্বনেশে মান্ুমৃ্ন্যট্ি- 
সংসার পলকের মধ্যে বিষিয়ে দেয় । 

কাদ। মনে মনে তোমার ওই মতলব । নাতনীকে রাজার ঘরে তুলে দিয়ে 
আমাদের পথে বসাবে । তুমিও বুড়ো বয়সে দুয়োৌরে ছুয়োরে ভিক্ষে 
করে বেড়াবে । 

শিবনাথ। আঃ, ঝগড়ার্বাটি করিস নে কাঁদি । ছেলেটা রয়েছে-_ 


[ নেপথ্যে গোবিন্দ-__কর্তামশাই ! ] 
কাদন্থিনী চলে গেল। গোবিন্দ প্রবেশ করল । 
£গোবিন্দ। কর্তামশাই, শুনলাম আপনি জামাই পেয়ে গেছেন !” খুব ভাল 
ছয়ে-ছ, খুব ভাল হয়েছে। 


প্রথম অঙ্ক ঃ পঞ্চম দৃশ্য ৩৫ 


শিবনাথ। তুমি কার কাছে শুনলে ? 

গোবিন্দ। সাতকড়ি হাপদারের কাছ থেকে । সব শুনেছি। দেখুন 
গোবিন্দের হাতযশ আছে কি না! 'এক রাজা গেল, অন্য রাজা! এল । 

' আঘার ঘটক-বিদেয় মারে কে? 

শিবনাথ | ঘটক-বিদেয় নিশ্চয় দেব। সত্যিই তো, তুমি যদি ওই সম্বন্ধাটি 
ন। আনতে, তা হলে প্রশাস্তকে আমি পেতাম কেমন করে? 

গোবিন্দ। ওই তো আমার কায়দা! একটা সম্বন্ধ আনব, চারটে লেগে 
যাবে। এইমাত্তর তাই তো ভাক্তারবাবুকে বলছিলাম যে, আপনি ঘি 
চান, আমি বিভা-দিদির জন্তে ঝাকায় করে এক ডজন বর এনে দেব। 
যাকে খুশি বেছে নেবেন। তা উনি বললেন, এখন থাক ।***যাই হোক, 

. এখন আপনার যখন ভাগ্যে লেগে গেছে, তখন তো! ছু-হাত এক করাতেই 

হবে। তা হলে আপনি আমায় ওর ঠিকাঁনাটা দিন। আমি গিয়ে ঘরট। 
বেঁধে ফেলি । না হলে, বাগড়া দেবার লোকের অভাব তো নেই! 

শিবনাথ। আহা, প্রশাস্ত যে রকম ছেলে-_- 

গোবিন্দ। « সে রকম দেখা যায় না। তা আমি মানি । নিজে যখন বলেছে তখন 
বিশ্সের সম্ভাবনা পনেরো আনা তিন পয়সা । কিন্তু তবু এ এক পয়সার 
ধোঁকা থাকে কেন বলুন? আমি গিয়ে পয়সাটাকে একেবারে বাক্সে 
তুলে আপি । 

শিবনাথ। কিন্ত প্রশাস্ত কথাটা যতক্ষণ না পাড়ছে বাড়িতে-_ 

গোবিন্দ । ততক্ষণ আমি বোবা । কথাট| পেড়েছে কি আমার মুখ থেকে খই 
ফুটবে । সে ভাববেন না-আমি গোবিন্দ ঘটক, কলকাতা থেকে দিপ্নি 
পর্যস্ত লোকের বিয়ে দিয়ে বেড়াই--আমি ঘোৎ বুঝি নে? আপনি 
ঠিকানাট। দিন। 


গোবিন্দ খাত। খুলল । 
শিবনাথ। 'দজিপাঁড়া, রাজমোহন বন্থুর বাড়ি। 


৩৬ শেষ লগ্ন 
গোবিন্দ থাত। বন্ধ করল। 


গোবিন্দ । আরে, এ তো আমাদের পুরনে! ঘর। রাঁজমোহন বোম? 
দজিপাড়া? হ্যা, বোধ হয় আমি তারও বিয়ে দিয়েছি । 

শিবনাথ। না, না। তুমি কি করে তাঁর বিয়ে দেবে? তীর বয়েস হয়েছে। 

গোবিন্দ। তা হলে আমার বাবা দিয়ে গেছেন। আমর! তিন পুরুষ ঘটকালি 
করছি কর্তামশাই । আমাদের বাদ দিয়ে কলকাতার কোন বনেদি ঘরে 
বিয়ে হয় নি। যদি হয়ে থাকে জীনবেন, সে বিয়ে রেজেত্রির বিয়ে, হিন্দু 
বিয়ে নয়। আমি চলি। 


ষষ্ঠ দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাড়ির কামর1) দেয়ালের ধারে আলমারি । তত্তাপপোশের উপর বিছানা । টেবিলে 
হারিকেন ঘালা। শিবনাথ ও প্রশান্ত প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ । রাত হয়েছে, এবার শুয়ে পড়। 

প্রশাস্ত । আচ্ছ!। 

শিবনাথ। তুমি সকালে যাচ্ছ? আমরা বিকেলে যাব কলকাতায়। 
বিভার মামার বাড়িতে গিয়ে উঠব আমরা । সেখানেই ভাল, কোন 
হাঙ্গামা। নেই । এব মধ্যে ত্রয়োদশী পড়ে যাবে- সর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী । 
পরশু দিন কলকাতায় দেখাপাক্ষাৎ হবে। 

প্রশান্ত । যে আজে 

শিবনাথ। তারপর খবরাখবর করার জন্যে গোবিন্দ ঘটক রইল। লোকট! 
আমাদের জন্তে খুব করে ।'-' কেমন? 

প্রশান্ত । যে আজ্ঞে. 

শিবনাথ। শুয়ে পড় দাদা, ক্লাম্ত হয়েছ, আবার সকাল সকাল উঠতে হুবে। 
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প্রশাস্ত । আজ্ঞে 


শিবনাথ চলে গেলেন, প্রশান্ত উঠে দরজায় খিল দিতে গেল। খিল ভাঙা। দরজা ভেদিয়ে 
হারিকেনের আলে। কমিয়ে শুয়ে পড়ল। ক্ষণপরে প1 টিপে টিপে গৌরী এনে প্রবেশ করল। 


গৌরী। ঘুমুলেন? 

প্রশান্ত । (ধড়মড় করে উঠে) কে? 

গৌরী। আমি। শব্দ করবেন না, চুপি চুপি একটা কথা বলতে এসেছি 
আপনাকে । আপনি অবাক হয়ে গেছেন, হবারই কথা, কিন্তু উপায় 
নেই ষে আপনাকে না বলে। 

প্রশান্ত হারিকেনের আলে। বাড়িয়ে দিল। 
প্রশান্ত । বন্ধন। 
গৌরী বসল না। 

গৌরী । যাবার সময় আপনি বলে যাবেন, এ বিয়ে হবে না। 

প্রশান্ত । হবে না কেন? 

গৌরী। তাই বলবেন আপনি । আপনার অনেক দয়া_ এই দয়াটা চাই 
আপনার কাছে। 

প্রশস্ত । এই বলবার জন্য এসেছেন? 

গৌরী। হ্যা, অনেক ভেবেছি। শেষে আর পেরে উঠলাম না, লঙ্জা-সক্কোচ 
বিসর্জন দ্রিয়ে চলে এসেছি । 

প্রশীস্ত। তাই বটে! দেখুন, আমার বড্ড দৌষ, ঝেঁকের মাথায় এক-একটা। 
কাঁক্ করে বপি। এটা ভেবে দেখিনি, আমার ইচ্ছাটাই সব নয়-ইচ্ছা- 
অনিচ্ছ! অন্য পক্ষেরও আছে । আমার প্রস্তাবে আপনার যদি অসম্মান 
হয়ে থাকে, ক্ষমা! করবেন । 

গৌরী । ছিঃ ছিঃ, এই বুঝলেন? আকাশের টাঁদ আপনি, দাছু বলছিলেন 
দয়াল শ্টামহুন্বর মুতি ধরে এসেছেন । আমাদের যে কিছুই নেই। দাঁছু 
গরীব, আমারও ন। আছে রূপ, না আছে গুণ। 


২৮ শেষ লগ্ন 


প্রশান্ত । (হেসে) যাক, রক্ষে পেলাম। আর কিছুনয়তো? 

গৌরী । আপনি কানে নিলেন না আমার কথা। 

প্রশাস্ত। নিয়েছি বই কি! আমি 'আকাশের চাদ আপনার রূপ নেই, 
গুণ নেই--বলুন এই কিনা? 

গৌরী। আপনার কথাটাই ঘুরিয়ে বলছি আমি। শুধু আপনার ইচ্ছেটাই 
সব নয়। আপনার মা চান রূপ, আর আপনার বাবা..'বিয়ের কনে 
বোব! হয়ে থাকে, কিন্তু কী অবস্থায় পড়ে যে এসেছি ! . 

প্রশান্ত। আমার মা-বাবার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া, সে ভাবনা! আপনাদের 
নয়। দেখুন, ইহকাল-পরকালের সকল ভার যদি দ্রিতে পারেন, এগুলোও 
আমার উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হন না। শুধু শ্রীমতী গৌরী দেবী 
প্রসন্ন থাকলেই হল, আর কোন কিছুতে আটকাঁবে না। 

গৌরী। কিন্তু কথা যখন উঠেছে, দাঁছু কিছুতে শুনবেন না। বাড়ি ঘরদোর 
ধানজমি বিক্রি করে টাকার যোগাড় করবেন। সে হবে না, কিছুতে 
আমি হতে দেব না। 

প্রশাস্ত। হবে না, হতে আমর] দেব না। গৌরী দেবী হাসতে হাসতে 
আসবেন আমার জীবনে,__তীর মুখ ভার হবে, এ কখনও হতে পারে? 


গৌরী শুস্তিত বিশ্বয়ে প্রশাস্তের মুখের দিকে তাকায়-__চোখে জল ভরে আসে। 


গৌরী। আঁপনি কি বলছেন? কী চোখে দেখেছেন! আপনাঁর পাশে 
দাড়াবার যোগ্যতা আমার ষেনেই। কালো কুচ্ছিৎ এক গেঁয়ে। মেয়ে__ 

প্রশাস্ত। (কৃত্রিম ক্রোধে ) দেখুন, অযথা নিন্দেমন্দ আমি সইতে পারিনে, 
রাগ হয়েযায়। | 

গৌরী । ( সভয়ে)) কিন্ত আমি তো নিজের সম্বন্ধেই বলছি। 

প্রশাস্ত। দাদুর মত পেয়েছি, মায়েরও। তারপরে কক্ষণো আপনি 
আর আপনার থাকলেন না। আপনার আপাত থাকলে অবশ্ঠ 
আলাদা কথা। 


প্রথম অঙ্ক ঃ ষষ্ঠ দৃশ্য ৩৯ 


গৌরী। আছে, নিশ্চয় আপত্তি আছে। 
প্রশান্ত। ত্য? 

গৌরী । আমায় 'তুমি' বলবেন__ 
প্রশান্ত । আমাকেও । 

গৌরী । বড়কে বলতে নেই। 


হঠাৎ বাইরে শিবনাথের কণ্ঠম্বর। 


নেপথ্যে। দাদাভাই, জেগে আছ দেখছি । আলো জলছে। 
গৌরী । সর্বনাশ, দাঁছ আসছেন। না আসেন তেমনি কিছু বলে দিন। 
প্রশাস্ত। আমি ঘুমুচ্ছি দাছু, মানে ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে । 


শিবনাথ বারাগার় উঠছেন, গৌরী তাড়াতাড়ি হারিকেনের আলে। কমিয়ে আলমারির 
পাশে লুঙ্কাল। 


শিব। আমার ঘুম হচ্ছে ন৷ দাঁছুভাই। 
বলতে বলতে প্রবেশ করলেন । 


তুমিও যখন ঘুমোও নি, বাকি কথাগুলো হয়ে যাক। 


তক্তপোশের প্রান্তে বগলেন। 


প্রশাস্ত। কলকাতায় হবে দাছু। আমি গিয়ে আগে বাবা-মার সঙ্গে কথা 
বলি। ভোরে উঠতে হবে, বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 

শিব। আমার পাচ্ছে না। তোমার শ্বশুর--আমার একমাত্র ছেলে গোপাল 
মার গেল, সেই থেকে হাপিনি আমি দাদা । আজকে এমন ফুতি, পাগল 
হয়ে যেন নাচতে ইচ্ছে করছে।'**আযা, খনখন করে কি-_কুকুর-টুকুর 
ঢুকল নাকি? 

প্রশান্ত । না না-. 

শিব। এক নেড়ি কুকুর আছে দাদা, বড্ড গা-গড়ানে। ঘুমুচ্ছ, শেষ-রাতে 
দেখবে, তোমার ঠিক পাশটিতে কুগুলী পাকিয়ে কেউ-কেউ করছে। 
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প্রশাস্ত। আজ্ঞে না। শোবার আগে দেখেছি ভাল করে। ও আমি 
নড়েছিলাম একটু ।**"এসেছেন যখন, একটা কথা বলি দাছ, পণ বাব্ছ 
পিকি-পয়সা দিতে পারবেন না। পণ দিতে গিয়েছেন কি আমি এমন 
ডুব মারব, ত্রিতুবনের মধ্যে আর পান্তা! পাবেন না। 

শিব। কিন্ত তোমার বাবার সম্বন্ধে যে শুনলাম-.হাঁ, নির্ধাত কুকুর-_ 


হারিকেন বাড়িয়ে তক্তাপোশের নিচে উকি দিলেন। 
না, নেই। 
আলমারির পাণে নজর পড়তেই 
ওকে? আরে, মানগুষ-_চোর ঢুকে আছে, চোর--চোর-চোর-- 
গৌরী তাড়াতাড়ি বেগিয়ে এল । 
গৌরী । দ|ছূ, আমি-_ 
শিব। তুই? গৌরীদিদি? 


কাদঘ্িনী প্রবেশ করলেন। 


কাদন্বিনী। কোথায় চোর বাবা? 

শিব। ন। রে, ঠাট্রা করছিলাম নাঁতজামাইকে । 

কাদঘ্িনী। গৌরী কেন এখানে? 

শিব। টেনেটুনে নিয়ে এলাম দিদিকে । যুগল-মিলন দেখব, সবুর সইছে না। 
গৌরী, গরবিণী দিদি, প্রণাম কর আমার দেবত। দাদুভাইকে । 


ছুরবাল! প্রবেশ করলেন । 


স্থরবাল।। চোর কোথায় বাব ? 
শিব। এই যে। চোরচূড়ামণি আমার গরবিণী দিদির মনপ্রাণ চুরি 
করে নিয়েছে। 
কার্দ। বিয়ে হওয়ার আগে পুরুষের সামনে কনে নিয়ে এলে, "এ কেমন 
. হলবাবা? 
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শিব। আরে, দাদা আমার দয়াল ঠাকুর । ঠাঁকুরের কি মেয়ে-পুরুষ হয় রে? 
***ই, পুতুল হয়ে দীড়িয়ে আছেন! ঠাকুর-প্রণাম কর্‌, প্রণাম করে 
পাশাপাশি দীড়া। নয় তো “শালী” বলে ডাকব সকলের সামনে । ডাকলাম 
কিন্তু--ডাঁকলাম, 'শাঁলী” বলে ডাকলাম-- 

কাঁদ। (কঠিন কে) বাবা, বাড়াবাড়ি হচ্ছে। শুভকর্ম হয়ে যাক আগে_ 
ছাঁদনাতলায় গিয়েও কত বিয়ে বাতিল হয়ে যাঁয়__ 

শিব। ( তাঁড় দিয়ে উঠলেন ) থাম্‌ কাদ্ি। কী সব অলক্ষুণে কথা ! 


গৌরী প্রশাস্তর দিকে বাবার ভান করে হঠাৎ শিবনাথের পায়ের গোড়ায় টিপ করে প্রণাম করল। 
শিবনাথের অন্ধকার ধুখ সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে ভরে গেল। 


শিব। ত্যা, আমাকে? ও দাদাভাই, বর বদল করে ফেলেছে । গৌরীর 
তবে আমাকেই পছন্দ__ 

প্রশাস্ত। ত্রিতুবনে আপনার মতন আর কে আছে দাছ? পছন্দ আমারও» 
আমি প্রণাম করি-_- 


প্রশান্ত গ্রণাম করতে যার । শিবনাথ তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 
পর্দা 
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॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


সাজমোহনের বাইরের ঘর। প্রশাস্ত আপন মনে বসে বসে গান করছে। 


ভোমরা গুঞ্জরে, ' ভোমর। গুঞ্জরে, 

গুন-গুন-গুন গুনগুনিয়ে ভোমরা গুঞ্ররে। 
মুখের 'পরে চোখের 'পরে 

লাল অধরের মধুর তরে__ 

ভোমরা গুঞ্জরে ॥ 

শ্যামল বরণ লাজুক মেয়ে 

গায়ের পথে ছিল চেয়ে, 

এক নিমেষে মিষ্টি হেসে ঠাই নিল অন্তরে ॥ 
অবাক বাতাস থমকে থাকে 

ফুলপরীরা ঝাঁকে ঝাঁকে, 

রামধনু-রঙ পাখা! মেলে ফুলের বুকে লুটে পড়ে ॥ 
আকাশ-ভরা আকাশকুস্ুম-_ 

নয়নে আজ নাই রে ঘুম 

আদর করে সন্ধ্যাতার। ভালবেসে ডাকছে স্বরে ॥ 


গ্লানের শেষে সরকার বনমালী প্রবেশ করল। 


বনমালী। ছোটবাবুর যে খুব ফুত্তি দেখছি ! 
প্রশান্ত । সরকার মশাই যে! আসন আম্বন। অনেক দরকারি কথা! 
আছে আপনার সঙ্গে । 
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বনমালী। আমার সঙ্গে দরকারি কথা _আপনার? 

প্রশান্ত । হ্যা। গোটা] কলকাতা শহর টু'ড়ে আপনার মতন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ 
মাছুষ একটি মেলে না সরকার মশায় । 

বনমালী। হে-হে, গুরুর ইচ্ছে-_ 

প্রশান্ত । বাবা তো৷ বিশেষ খাতির করেন আপনাকে । আপনার কথায় 
ওঠেন বসেন। 

বনমালী। ওঠেন বসেন! হেঁহে, কী যে বলেন! সবই গুরুর ইচ্ছে-_ 

প্রশাস্ত। দেখুন, বাবাকে একট কথা বলতে হবে । 

রনমালী। একটা কেন, দশট। কথ! বলব। 

প্রশস্ত । আমি বললে তো গালাগালি দিয়ে উঠবেন। ম। বললে ঝগড়া । 
আপনি বেশ কায়দ। করে বলুন দিকি কথাটা? আপনি ছাঁড়া কাঁউকে 
দিয়ে হবে না। লাগিয়ে দিতে পারলে ফ্যান্সি ছাতা । 

বনমালী। ফ্যান্পি ছাঁতা-_বাঁঃ, বাঁঃ। কাঠের বাঁটের কিন্ত। বেতের বাঁট হলে 
হবে না।*""বেশ, বলুন কি কথা? 

প্রশান্ত । বলবেন, বয়স হয়েছে ছোঁটবাবুর। বিয়ে দিতে আর দেরি কর! 
ঠিক নয়। শিগগিরই 

বনমালী। সে আর বলতে হবে না। সম্বন্ধ আঁসছে ভাল ভাল । গির্িম৷ সকাল- 
সন্ধ্যে মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছেন । এদিকে কর্তামশায় দর নিচ্ছেন। দর উঠছেও 
দিনকে দ্িন। বিলেতটা ঘুরে এলে এখন যা হচ্ছে, তার ছুনে! উঠে যাবে । 

প্রশাস্ত। আর তাঁরপরে চাঁকরি হলে তখন তিনগুণ? 

বনমালী। নিশ্চয়, নিশ্চয়। 

প্রশান্ত । প্রোমোশন পেয়ে পেয়ে অফিসের মাথা যখন হব? 

বনমালী। চারগুণ। 

প্রশাস্ত। আর চুল পেকে দাত পড়ে ষখন চোখ বুজব, তখন ? 

বনমালী। ছ'গুণ।...ছি, ছি। কী অলুক্ষণে কথ! বলেন! অত দিন লাগবে 
না, তার আগেই হয়ে যাবে। 
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প্রশাস্ত। হওয়ার তে! গতিক দেখিনে সরকার মশায়। মায়ে বাবায় 
গগ্ডগোল। ম! চাঁন কাচা-সোনার মেয়ে, বাব। চান করকরে বূপোর টাকা। 
কিন্তু কাচা-সোনা আর অঢেল বূপো একসঙ্গে কোথায় মিলবে বলুন ? 

বনমালী। বটেই তো, ছুটে! কেমন করে হয়? 

প্রশাস্ত। ভেবে-চিন্তে আমি এক মতলব ঠাউরেছি। শামল! মেয়ে একেবারে 
শূন্য হাতে আপবে। বাবার কথা থাঁকবে না, মায়ের কথাও নয়। কারো 
তখন আর রেষারেষির কিছু রইল না। 

বনমালী । উঃ, কী মাথা আপনার ছোটবাবু! আচ্ছ। বুদ্ধি বের করেছেন ।-.* 
কিন্তু অমন সম্বন্ধ মিলবে তো? যে, কর্তা গিন্লি দু-জনেই একসঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে কপাল চাপড়াবেন ? 

প্রশান্ত । মিলবে মানে? ঠিকঠাক করে এসে তবেই তো৷ আপনাকে ধরেছি । 
তবে সেটা হল গোড়ায় গোড়ায় । বউ হলে তারপরে তো ফেলে দিতে 
পারবেন না? 

বনমালী। ঠিক -_-ষথার্থ কথাই বলেছেন। 

প্রশান্ত। আপনি এখন ঠিকমতো! পাড়তে পারলে হয়। যদ্দি পারেন ফ্যান্সি 
ছাতা। 

বনমালী | হ্যা, হ্যা, ঠিক আছে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তাকমাফিক কথা৷ 
বলে কি রকমে কাঁজ হাপিল করি, দেখবেন । 

প্রশান্ত । আচ্ছা, আমি চলি তা হলে। লাইব্রেরি-ঘরে আছি । বাবা বাড়ি 
কিরলে আমিও ঠিক এসে পড়ব । 

বনমালী। আজ্ঞে__ 


প্রশান্ত তিতর দিকে গেল। বনমাঙী খাতা খুলে লিখতে লাগল । 
গোবিন্দ । নমক্কার ! কর্তামশাই আছেন ? 
বনমালী তার আপাদমস্তক দেখছে। 
বনমালী। (গম্ীীর ভাবে) কি দরকার? 
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গোবিন্দ । আমি তার সঙ্গে বিয়ের__ 

বনমালী। বিয়ে কর্তীমশাইর সঙ্গে? বেরোও, বেরোও এখান থেকে । 

গোবিন্দ। আপনি খামক1 চটছেন। আমায় তো! কথাট1 শেষ করতেই 
দিলেন ন1। : কর্তামশাই কেন_-ত্তার একটি যুগ্যি ছেলে রয়েছে, তার 
বিয়ে-থাঁওয়া তো দিতে হবে! হবে কিন। বলুন? 

বনমালী। তাই বল!.."তা ছেলের বিয়ে দেবার তুমি কে হে বাপু? বাপ 
রয়েছে, মা রয়েছে, আমর] রয়েছি-আমর। বিয়ে দিতে পারি না? 

গোবিন্দ । আরে, আমি যে ঘটক-_ঘটক ন1 হলে বিয়ে হয়? 

বনমালী। আলবৎ হয়। 

গোবিন্দ। আপনি মিথ্যে তর্ক করছেন। দূত ছাড়া যেমন যুদ্ধ, হয় না, 
তেমনি ঘটক ছাড়! বিষে হয় না। 

বনমালী। ওঃ, ভারি বললে! কত হচ্ছে দেখগে যাও। 

গোবিন্দ। হবে না কেন? আজকাল হঠাৎ-পয়সাওয়ালা লোঁকেদের সব 
হচ্ছে। কিন্ত বনেদি ঘরে হয় ন!। 

বনমালী। দজিপাড়ার রাজমোহন বোসের! বনেদি নয়, তুমি বলতে চাও? 

গোবিন্দ। বনেদি বলেই তো আমর কনে খুঁজে এনে দি। নইলে বাঁজে 
জায়গায় আপব কেন বলুন? মশাই, আমি গোঁবিন্দ ঘটক, কলকাতা 

_ থেকে দিল্লি পর্যস্ত লোকের বিয়ে দিয়ে বেড়াই । এই ছেলের বিয়ে দিয়ে 

তবে আমি এখান থেকে নড়ব। 

বনমালী। বিয়ে তোমায় আর দিতে হবে না। হু হু সে গুড়ে বালি! 
ছেলে নিজেই সব ঠিকঠাক করে ফেলেছে। 

গোবিন্দ। জানি। তিনি যেখানে কনে ঠিক করেছেন সেখান থেকেই তো 
আমি ঠিকান! নিয়ে এসেছি। 

বনমালী। বল কি? আমরা জানি নে কোথায় বিয়ে হবে, তুমি সেখান 
থেকে এরই মধ্যে ঠিকান। নিয়ে এলে? 
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গোবিন্দ। তবে আর কিসের ঘটকালি করি? বলি, সেমেয়ে তো পছন্দ 
হয়েছে আমারই দৌলতে। 

বনমালী। গোপনে গোপনে এই সব কাঁজ তোমার? 

গোবিন্দ। হাঃ হাঃ হাঃঃ আমার কিছু নয় সরকার মশাই । সবই সেই 
ওপরওয়ালার কেরামতি, বুঝছেন না? হেঃ হেঃ হে 

বনমালী। উ:£ এই ঘটক বেটাই আমায় ফাঁপালে। ছাতাটা গেল। 

গোবিন্দ । কি বিড়বিড় করছেন? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথা? 

বনমালী। না, বিশ্বাস হবে না কেন? তুমি আমার পাঁওনাগণ্ডা মারলে 
হে বাপু! 

গোবিন্দ। পাগল হয়েছেন? যা কিছু পাব, তার দশ আনা আমার ছ-আন! 
আপনার । আপনি একবার দাদাবাবুর সঙ্কে আমার দেখাট। করিয়ে দিন । 

বনমালী। তা দেখা করিয়ে দিচ্ছি, কিন্ত শেষ অবধি আমায় যদি বাপু 
ফাকি দাও? 

গোবিন্দ । আপনি ছাঁদনাতল!। থেকে বর তুলে নিয়ে আপবেন। 

বনমালী। সে কোন কাঁজের কথা ?.."যাকগে, এ কথা রইল-_দশ আনা 
আর ছ-আনা। 

গোবিন্দ। হ্যা, দশ আনা আমার ছ-আনা আপনার । 

বনমালী। তাই, তাই। কিন্তু এই চুনের ঘরে বসে দিব্যি দিচ্ছি, কাউকে 
কিছু বলবে না- আমার ভাগ চুপি চুপি আমার হাতে দেবে । 

গোঁবিন্দ। এ আঁর বলছেন কেন? টাকা তো আনবে আপনার হাত দিয়ে। 
তখন নিজেরটা চেপে রেখে আমারট! দিয়ে দেবেন। 

বনমালী। বেশ, তাহলে তুমি ছোটবাবুর কাছে যাঁও। এই 'ঘর থেকে 
বেরিয়ে সোজ। গিয়ে লাইত্রেরি-ঘর-_সেখানে ০০১৮০ |) 

গোবিন্দর প্রস্থান। 

মাঃ 'ফাকি দেবে না বলেই মনে হচ্ছে। তবু বাবুর 'কাছে" কাটা 
আমায় আগেই পাড়তে হবে। ভাগ যদি না দেয়-_ 
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গদার প্রবেশ। 


ছেটিবাবু ষে ছাঁতাটা দেবে, এ দিয়ে পেটাতে পেটাঁতে বেটাঁকে বাঁড়ির 
বার করে দেব। 

গদা। (ক্ষুব্ধ ভাবে) শুধু শুধু পেটালেই হল? কেন দোষঘাট কি হল 
আমার? 


বনমালী চশমার উপর দিয়ে তাকাল । 


বনমালী। ও, তুই? তা দোৌষঘাট তোমার হবে কেন? সব দোষ আমার ! 
সকাল থেকে তো তোমার টিকি দেখতে পাওয়া যাবে না। আমার ঘরে 
ঢুকে জল তুলে কুজোটা ভি করে রাখবে, তাঁরও হু'শ থাকে না? 

গদ|। আচ্ছা সরকার মশাই, আমি কোন্‌ দিক করি, কও তো? তোমার 
ঘরের কাজ করব। বাড়িতে এত লোক আঁসছে-_তাদের চ1 দেব, পান 
দেব, সরব দেব। আবার সকাঁল-সন্ধ্যে পাঁচ বাড়ি মায়ের সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
মেয়ে দেখতে হাঁজরে দেব। একটা মানুষ তো বটে আমি? 

বনমালী। এখন মেয়ে দেখ! বন্ধ করে সদরে খিল লাগিয়ে বসে থাক। 

গদা। তুমি বলছ কি? দীাদাবাবুর জন্যে কত সব সম্বন্ধ আসতিছে, আর 
আমি গিন্লিমার সঙ্গে বেরুব না? তিনি একা যাবেন? 

বনমালী। দুবছর ধরে তো মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছ, গিঙ্লিমার একট] মেয়েও তো 
নজরে লাগল না ! 

গদা। কি জানি বাবু! মা কেবল দেখেই যাচ্ছেন_-পছন্দ-অপছন্দ নিয়ে 
কোনদিন তো রা কাঁড়েন না! 

বনমালী। এ তে! ভারি মজ। ! দেখেই যাচ্ছেন, সকাল-সন্ধ্যে বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
শুধু দেখেই যাচ্ছেন-__ 

গদা। কালা-ধলা কত রকমের কত মেয়ে দেখছেন, তার্দের কত লাচ-গান- 
আকটে।--. 

বনমাঁলী। তাই নাকি? 
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গদা। তা সরকার মশাই, সত্যি কথা বলব? দু-একজন লাচে ভাল, গানও 
দিব্যি গায়। বাইস্কোপে যেমন হয় না? তেমনি। 

বনমালী। মরেছে! এ বেটাঁকেও বাইস্কোপে ধরেছে । কলির আর শেষ 
হতে বাকি কত? 


[ নেপথ্যে প্রশাস্ত--গদা ! ] 


গদা। আজ্ঞে, যাই_ 

প্রশান্ত ও গোবিন্দের প্রবেশ । 
প্রশান্ত । গদা, লাইত্রেরি-ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আয়। 
গদা। আজ্ঞে। 


গোবিন্দ। তাহলে ছোঁটবাবু, এ কথাই রইল । 

প্রশাস্ত। হ্যা, এ কথা। 

গোবিন্দ। গাঁড়ি-ভাড়া বাবদ যদ্দি কিছু-*'মানে, এখানে সেখানে ঘোরাঘুরি 
করতে হয় কিনা__ 

প্রশান্ত দ্বটো! টাক গোবিন্দকে দিল, গোবিন্দ চলে গেল। 

প্রশাস্ত। সরকার মশাই, বাবাকে যা বলতে বলেছি, সব মনে আছে? 

বনমালী। আজ্ঞে, সব মনে আছে । 

প্রশাস্ত। কি বলুন তো? 

বনমালী। খুব তাড়াতাড়ি ছোটবাবুর বিয়ে দিয়ে দিন, নইলে ছোটবাবুর আর 
সবুর সইছে না। 

প্রশাস্ত। আপনিই মজাবেন !.**বরঞ্চ একেবারে সোজাস্থজি* বলবেন যে, 
ছোটবাবু মেয়ে পছন্দ করে কথাবার্তা বলে এসেছেন । 

বনমালী। নিশ্চয় বলব। তবে কি জানেন, আপনার বাব যা রাগী, আর 
পয়সাট! যা চেনেন, তাঁকে ভোলানো-_ 

প্রশাস্ত। কিচ্ছু শক্ত নয়। বজ্ব আটুনি ফসক1 গেরো। বাইরেই বাবার 
এ বুকম, হিপাবপত্র তিনি মোটেই বোঝেন না। 


গদার প্রস্থান। 
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বনমালী। আজ্ঞে, সেটা জানি কিছু কিছু। আর জানি বলেই তে টিকে 
আছি। নইলে একটা বেলাও পোষাত না ।**আচ্ছা, স্যার এলেই আমি 
কথা পাড়ব। 

প্রশাস্ত। দেখুন, আপনি ষদ্দি না পারেন তো গোবিন্দ ঘটককে দিয়েই তবে-_ 

বনমালী। (রেগে) গোবিন্দ কি করবে? তার তো এঁ দশ-আনা আর 
ছ-আনা-_ 

প্রশান্ত । দশ-আনা, ছ-আন। মানে? 

বনমালী। (সামলে নিয়ে) এ মানে, আপনার ইয়ে-'লোকে দশ-আনা 
ছ-আনা চুল ছাটে না? গোবিন্দ সেই হিসেব করে বর বাছে।".'যাঁকগে, 
যাঁকগে, কথা আমি ঠিক পাড়ব। মোদ্দী ছাতাটা আমার নগদ 
নগদ চাই ছোটবাবু। 


[ নেপথ্যে রাজমোহন- _গদা ! ] 
প্রশান্ত । এ বাবা আসছেন । নিন তবে, আমার সাঁমনেই-_ 


সান্েবী পোশাকে রাঁজমোহন ঘরে ঢুকংলন। হাট স্ট্যাণ্ডে টু্প রাখলেন। প্রশাস্ত এক পাশে বলে 
ইতিমধ্যে খবরের কাগজ পড়তে গুরু করেছে। 


বনমালী। একটা কথা শ্যার__ 

রামমোহন । (মুখ না ফিরিয়ে ) বলে যাও । 

বনমালী। (ঢোক গিলে) আজ্ঞে, কথাটা হল- (চাপা গলায় প্রশাস্তর 
প্রতি ) শুধু ছাতায় হবে না, মোৌজা-জুতো-_ 

প্রশান্ত । (মহ স্বরে ) বেশ, তাই। 

রাজমোহন । হাতে কাঁজ করছি, কান খোলাই আছে । কি বলতে চাও, বল। 

বনমালী। আজে, কথাটা হল ছোঁটবাবুর__ 

রাজমোহন। (মুখ ফিরিয়ে ) ছোটবাবুর ? বলি, ছোটবাবু কি বোব! হস্ে 
গেল হঠাৎ? আমমোক্তারনামা দিয়েছে তোমায়? 
শে_ ল--৪ 
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বনমালী। বটেই তো! যা বলবাঁব বলুন আপনি ছোটিবাবু। আমি পারব 
না। আমি কেন বলতে যাব, আমযোক্তারনামা দেন নি তো আমায়? 

রাজমোহন। বল্‌ কি বলবি-_বিলিয়া্ঙের টেবিল? 

প্রশান্ত । আজ্ঞে না। 

রাঁজমোহন। ও, হয়েছে । তানপুরো কেনবার ঝেোঁক হয়েছিল, তানপুরো 
টুংটাং করে কান ঝালাপাঁলা করবি। 

গ্রশাস্ত। ও সব নয়। 

রাজমোহন। তবে? খেলা আর গানবাজনা এই তো ছুটো ছিল। আবার 
কোন্‌ নতুন বাঁতিকে ধরল? 

প্রশান্ত । বাতিক নয় বাবা। নীরদের সঙ্গে পাত্রী দেখতে গিয়েছিলাম এক 
জায়গায় 

রাঁজমোহন | পাত্রী নীরদের জন্যে? 

প্রশান্ত । আজ্ঞে হ্যা, গোড়ায় তাই ছিল। কিন্তু এক গণ্ডগোল ঘটে 
গেল। 

রাঁজমোহন। গণ্ডগোল? যেখানে যাবি, গণ্ডগোল ! খেলার মাঠে গেলি 
সেখানে মারামীরি । এবারে কি হল-__মার খেলি, না মেরে এলি? 

প্রশান্ত । মেয়েটি আমিই পছন্দ করে এলাম বাবা । 

রাজমোহন। বটে! আমার বাড়ির বউ হবে, তুই পছন্দ করবার কেরে? 
দেখছিন নিত্যি কত লোক দলে দলে আসছে । 

প্রশান্ত । বড্ড বিপন্ন তাঁরা, অবস্থা মোটে ভাল নয়। 

রাজমোহন। এতো সব কন্তাপক্ষ বলে থাকে । কুবের হালদার লক্ষপতি 
মানুষ, মেয়ের বিয়ের সময় তিনিও নাকে কাদতেন। কিরকম সম্বন্ধ 
খুলে বল্‌ দ্িকি। টাকা-পয়সা কি খরচ করবে? 

বনমালী। আজ্ঞে-এর ওদিক দিয়ে যান না। 

রাজমোহন। তার মানে? অবস্থাকি রকম? 

বনমালী । আজ্ঞে, অবস্থা _-মানে শ্যামল! মেয়ে, আর শুন্তি হাত-_- 
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রাজমোহন। হেয়ালি ছেড়ে টাঁকাঁর অস্কট। বল্‌ যাতে সঠিক আন্দাজ পাব। 
প্রশান্ত । টাকার দিক দিয়ে মানে__ 


প্রশাস্তের মা! তমালবাঁসিনী একটু আগে এসেছেন। 


রাজমোহন। না না, তবে হবে না। হাঁঘরের মেয়ে আমি কিছুতে 
আনছি না। 

তমাল । মেয়ে দেখতে কেমন রে? 

বনমালী। আজ্ঞে, শ্যামলা 

তমাল। তুমি ফোড়ন দ্বিও না বাপু। এখন একটু যাঁও দেখি । 


বনমালীর অপ্রনন্ন ভাবে প্রস্থান । 


প্রশান্ত । খারাপ নয় মা, অনেক গুণ সে মেয়ের । 

রাঁজমোহন। আরে, হীরাঁপই যদ্দি হয়_-বলি, খারাপ মেয়ের বিয়ে হয় 
না? পড়ে থাকে নাকি? নগদ ছ" হাজার নীরদ দর দিয়ে গেছে, 
তা ছাড়া গয়না-বরসজ্জা--তার ওপরে উঠবে কিনা মেইটে বল্‌ আগে । 

তমাল। টাকার লোভে তুমি যে এক রক্ষেকালীর বাচ্চা নিয়ে আসবে, আমার 
অন্দরে তাকে ঢুকতে দেব না। 

রাজমোহন। আর তুমি ঘষে রঙচটে প্রতিমা বলে খড়মাটির বোঝা বাড়িতে 
আনবে, আমার সদর দিয়ে তাকেও ঢুকতে দিচ্ছি নে। 

তমাঁল। দেখা যাক !. 

রাঁজমোহন। (হেসে ) গিষ্সি, তুমি ভাহা! বোকা । 

তমাল। বোকা আমি? 

রাজমৌহন । আলবৎ। এক কীচ্চা বুদ্ধি নেই। আমার সদর পেরিয়ে তবে 
তোমার অন্দর, সেইটে খেয়াল রাখ না কেন? বউ যদি হনুমানের মতো 
লম্ফ দিয়ে সদর ডিডিয়ে যায়, তা হলে অবশ্যি আলাদা! কথা। কিন্তু 
হন্মান-বউয়ে ষে তোমার আপত্তি । না হলে, এত মেয়ে দেখেছ-_তাদের 
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মধ্যে থেকে এদ্দিনে কবে একটা লাফিয়ে অন্দরে ঢুকে পড়ত।."ষাক, 
ওকথা ছেড়ে দাও । কন্তাঁকর্তা কোথায়? 

প্রশাস্ত। তীরা এখানে থাকেন না, পাড়াীয়ের মানুষ-_মেয়ে নিয়ে ক-দিনের 
জন্যে গড়পারে একজনের বাড়ি এসে উঠেছেন । 

রাজমোহন। আমাদের সঙ্গে যখন কুটুম্বিতা করতে এসেছে, আছে নিশ্চয় 
ছু-পয়লা। হিসেবি মান্ুষ-_চেপে যাচ্ছে । কাল কন্তাকর্তাকে দেখ। করতে 
বলিম। কারবারি মানুষ চোখের জলে চিড়ে ভিজবে না, সেটাও বলে 
দিবি ভাল করে? রূপ নিয়ে কিধুয়েখাব? রূপো চাই। 


প্রস্থান । 


প্রশান্ত । মা, ত! হলে কি হবে? 

তমাল। ( তখনও রাগে গরগর করছেন ) বোকা আমি! তুই কিচ্ছু 
ভাবিলনে। আমার পছন্দ আগে। গুর আগে আমি মেয়ে দেখব । 
অন্যের বাড়ি গিয়ে হাক্ষামা করব না, মেয়েওয়ালাদের আমতে বল্‌ 
এখানে । 

প্রশীস্ত। বাব! টের পেলে তো৷ আরও হাঙ্গামা। তার চেয়ে তুমিই চল। 

তমাল। ন! বাপু, কোথায় কার বাড়ি এসে উঠেছে, সেখানে গিয়ে আমি মেয়ে 
দেখব না। ওদের নিজের বাড়ি হলেও বা কথা ছিল। 

প্রশান্ত । তা হলে এক কাজ কর মা, ওদের বাড়ির সামনে পার্ক রয়েছে । 
সেইখাঁনে চল না। পার্কে বেড়াচ্ছে না বেড়াচ্ছে-_-এই ভাবে মেয়ে এনে 
দেখাবে। 

তমাল। তামন্দবলিসনি। সখানেই মেয়ে দেখাবার বন্দোবস্ত করু। 

প্রশাস্ত। বেশ তাই। এক্ষুণি খবর দিয়ে দিচ্ছি। 

তমাল। হ্য। রে, সত্যি বল্‌ দেখি, মেয়ে কেমন? নীরদের মাঁসতুতো বোনকে 
দেখেও তুই খু'তখুত করেছিলি। তোর যখন এত ইচ্ছে, নিশ্চয় খুব 
ফরসা মেয়ে। 
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প্রশান্ত । আমার চোখে তো ফরসাই মা, কিন্তু তোমার চোখে হয়তো 
ব1 একটু ময়লাই হয়ে দীড়াল। মা আমার বড় লক্ষ্মী__দয়াধর্ম করতে হয়, 
বুঝলে মা? ময়লা যেয়ের কি বিয়ে হয় না? 

তমাল। হয়। দজিপাড়ার বোঁসেদের বাড়ি হয় না। যাকগে, চোখে তো। 


দেখি আগে। 
প্রস্থান 
মঞ্চ ঘুরল। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
পার্ক। সকালের আলে! কুটছে ক্রমশ । শিবনাঁধ, বিভা ও গৌরীর গ্রবেশ। 


বিভা । এই হল পার্ক। এখানকার কথা৷ বলে দিয়েছে । চলে যাঁব নাকি 
দাছু? আপনার থাকুন-- 

শিব। বলিস কিরে, তুই-ই তো সব। গেঁয়ে। মানুষ, আমর কি গুছিয়ে 
ছুটো কথা বলতে পারি? বড্ড ভয় হচ্ছে, কিনারায় এমে ভরাডুবি ন৷ 
হয়।-'-কিন্তু এ কী রকম সাঁজে মেয়ে নিয়ে এলি বল্‌ তো? কে বলবে ষে 
বিয়ের পাত্রী! 

বিভা। গৌরীর যে আপত্তি! 

গৌরী । বাঃ রে, আমি কখন কি বললাম? 

বিভা। আজ নয়, সেদিন। বলছিলি নে, সেজেগুজে দাঁড়াতে লজ্জা করে, 
ঘেন। করে,-হানো-ত্যানো কত কি! তা ছাড়া প্রশাস্ত বাবুর মা-ও 
বলে দিয়েছেন, সাজগোজ করতে হবে ন1। 

শিব। ও অমন সবাই বলে। মিলের শাড়ি পরনে। কত কি তোরা 
মাখামাখি করিস, কিছু আজ গায়ে ছোয়ালিনে, চুলটা অবধি বাধ! 
নেই। 
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বিভা । সেদিন কত সাজাঁলাম, কোন-কিছু কাজে এল না । আমার সাদামাটা 
পোশাক ছিল, আমাকেই পছন্দ করে বলল। তাই আজ কায়দা বদলেছি। 
খুত-খুত কর কেন দাদু, বেশ তো দেখাচ্ছে। ঝোপে ঝাপে ফুটে-ওঠা 
তুলসীমঞ্জরী। আমর! সাজ-পোঁশাক করি চোয়াঁড়ে চেহাঁর! ঢাঁকবার জন্ে, 
গোৌরীর তো সে ব্যাপার নয়।...এ এসে পড়লেন বোধ হয় 1..-ছ্যা, এ তো 
প্রশান্তবাবু। ওঠ উঠে দাড়া গৌরী । পিছিয়ে যা,. আরও পিছিয়ে। 
বোস-গিক্সি ফরওয়ার্ড মেয়ে মোটে দেখতে পারেন না, প্রশান্তবাবু পই-পই 
করে বলে গেছেন। 


অল্প ঘোমটা-দেওয়া তমালবাঙগিনী ও প্রশাস্তকে দেখা গেল। প্রশান্ত ওদের দেখিয়ে দিল। 
তমাল চাপ। গলায় বললেন হ 


তমাল। বুড়ো মাহ্ষটাকে তুই সরিয়ে নিয়ে যা। ওর সামনে দেখাশুনোর 
স্থবিধা হবে না। 


প্রশান্ত আরে! একটু এগিয়ে আসতে শিবনাধ সামনে এলেন। 


শিব। এই ষে প্রশান্ত! 

প্রশাস্ত। আমার মা 

শিব। (নমস্কার করে) আসন্ন মাজননী, আমার নাতনীকে দয়! করে যদি 
নিয়ে নেন_-আপনার অনেক দয়] শুনেছি-_ 

প্রশাস্ত। আনন, আমরা ওদিকে যাই, মেয়েরা আলাপসালাপ করুন । 


শিবনাথকে নিয়ে প্রশান্ত সরে গেল। বিভা লাজুক ভাবে তমালবা'সিশীকে প্রণাম করল। 
তমালবাদিনী বিতার মুখ তুলে ধরে দেখছ্ছেন। আননের হাসি ফুটল, জড়িয়ে ধরলেন তাকে 
বুকের মধ্যে । গৌরী প্রণাম করল। 


'তমাল। ( গৌরীকে ) থাক থাক্‌, হয়েছে ।. -তাই তে বলি, আমার পেটের 


ছেলে_ নিশ্চয় তাঁর রুচি-জ্ঞান আছে। নীরদের বোন কাছে দ্রাড়াতে 
পারে? (বিভাকে ) বদনাম শুনেছ যে আমার বড় দেমাক, মেয়ে দেখে 
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দেখে বাতিল করে বেড়াই । নিশ্চয় শুনেছ। মিছে কথাও নয়, তা 
বিশ-পঁচিশট। হবে গুণতিতে। কিন্তু পছন্দ হবে কি করে বলতো? 
আজেবাজে জায়গায় ঘুরে মরেছি-আমার ঘরের লক্ষ্মী, চিরকালের মা- 
জননী দেখা দেন নি যে এতকাল ! দেখা হলে চিনতে আমার এক মিনিটও 
লাগে না। ( গৌরীকে ) দেখ তে! বাছা, কোন্‌ দিকে গুরা গেলেন__ডাক 
দাও, ই! করে দাড়িয়ে রইলে যে! 


গ্ৌরীর ইতস্তত ভাব দেখে তমালবাঙিনী বিরক্ত হলেন । ডাকতে ডাকতে তিনি এগিয়ে গেলেন। 


তমাল। ও প্রশান্ত, আমার হয়ে গেছে । এস তোমরা । 

গৌরী । আমাকে ঝি ভেবে বসেছে, তোঁকে ভেবেছে কনে। 

বিভা । ভাবলে আমি কি করব? আমি তো কিছু বলতে যাই নি। যে 
রকমে হোঁক, কাঁজ হয়ে গেলেই হল। 


প্রশান্ত ও শিবনাথ প্রবেশ করলেন । 


তমাল। দেখ! হয়ে গেছে । আপনার নাতনী আমার ঘরের লক্ষ্মী । 

শিব । মা, কি বলব যে আপনাঁকে ! গায়ের মানুষ, গুছিয়ে বলতে পারিনে। 

তমাল। বলবেন আবার কি, কিছু বলতে হবে না। এই মা"টির তল্লাসে 
ছিলাম এতদিন । 

প্রশান্ত । ম! আমার লক্ষ্মী মেয়ে। মাকে আমার কাধে নিয়ে নাচতে ইচ্ছে 
করছে। 

তমাল। তুই লক্ষ্মীছাঁড়া ছেলে, মিছে কথা বলে আমার মন খারাপ করে 
দিয়েছিলি। না, বিনয় হচ্ছিল, চমকে দেবার মতলব ছিল আমায়? 

প্রশান্ত । বলেছিলাম না দাদু, মাকে নিয়ে কথা নয়, মা আমার বড্ড ভাল। 
ভাবনা বাবার জন্য । 

তমাল। ভাবনা, কিসের ভাবনা? আমি যখন পছন্দ করেছি, আলবাৎ সেই 
মেয়ে নিতে হবে। 
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প্রশাস্ত। কিন্তু তাঁর যে ধন্থক-ভাঁঙা পণ-_ 

তমাল। আপনি ভাববেন না। আমার পছন্দের মেয়ে বাতিল করবেন, 
আঁমি তা কিছুতে হতে দেবে। না। (চিস্তিতভাবে ) তবে কথা হচ্ছে, 
শুতকর্মের ব্যাপার, মা-লক্ষ্মী হাঁসিখুশির মধ্যে নিজের ঘর-বাড়িতে 
আসবেন:-**এক কাজ করুন, আপনি তো আমাদের বাড়ি আজ যাচ্ছেন-_ 

শিব। হ্যা মা, বিকেলবেলা যাবার কথা । 

তমাল। উনি যা দাবি করেন, তাতেই আপনি রাঁজি হয়ে আসবেন । 

প্রশাস্ত। নীরদ বলে গিয়েছে ছ-হাজার-- 

তমাল। ছয়-সাঁত যাই হোক, সে টাকা আমি দেবো! । টাকার জন্যে পছন্দর 
বউ আনতে পারব না, এ কেমন কথা ! অবাক হচ্ছেন কেন? আমার স্ত্রী- 
ধন। বাঁবা গুচ্চের টাক দিয়েছিলেন, বিশ বছর ব্যাঙ্কে পচছে। কেন দেবে! 
না, লোৌকসানটা কিসের ? সে টাঁকা আবার আমার ঘরে ফিরে আসছে । 

শিব। (সজল চোখে ) করুণাময়ী, জগদ্ধাত্রী মা আমাঁর-_ 

তমাল। আর, এই কড়িহারগাঁছা খুলে দিচ্ছি বাবা, বড্ড ভারী, গলায় পরে 
বেড়াতে কষ্ট হয়। আর, আজকালকার ওর! সব তো৷ এক-একটি পাখি। 
হার ভেঙে ফ্যাশান মতো! বউমাঁর ছু-চারটে গয়ন। গড়িয়ে দেবেন ।**"কি 
আশ্চর্য, আমার জিনিস আমারই কাছে তো আসছে! খুব কাছাকাছি 
তারিখ ঠিক করবেন, আমার দেরি সইছে না। দেখি, আজকেই যদ্দি 
ব্যাঙ্ক থেকে টাকা বের কর! যায় তো৷ বিকেলের আগেই প্রশাস্ত দিয়ে 
আসবে । আয় প্রশান্ত, তাড়াতাড়ি চল্‌। 

প্রশাস্ত। কী স্থন্দর আমার মা! এমন মা ভূ-ভারতে কারে৷ নেই__ 


ছোট ছেলের মতে! সে মাকে জড়িয়ে ধরতে যায়। 


তমাল। আঃ, করিস কি-_ছাঁড় ছাড় কি মনে করছেন ওঁরা পাগল ছেলের 
কাণ্ড দেখে ?.."আসি বাবা, আসি গো বউমা- হ্যা, একেবারে বউমা-ই 
ডেকে বসলাম । 
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প্রশান্ত । আসি দাছ-_ 
শিব। চল, এ তে। তোমাদের গাড়ি? 
তমালবাসিনী ও প্রশাস্ত চলল । শিবনাথও কয়েক পা চললেন তাদের সঙ্গে । 

গৌরী । এ জোচ্চ.রি-_ 

বিভা। কিসে? আমি কিছু বলতে গিয়েছি? দেখ্‌, বিয়ের কনে তুই, 
চুপচাপ থাকবি। ঝগড়া করতে এসেছিস তো! দেবো৷ এক থাঞ্সড়। দাছুর 
উপর, মার উপর দরদ তো উথলে ওঠে ! এবারে তুমি নিজে ভাংচি দিয়ে 
পণ্ড করে দাও, দ্াঁছু তাতে বড্ড খুশি হবেন । 


শিবনাথ ফিরে এসেছেন । 
শিব। কি দাছু-দাছ করছিস তোরা দিদি? 


বিভা। গৌরী বলছে-_দ্রাছ যদি অন্তত তিরিশট1 বছর পরে জন্সীতেন, তা 
হলে প্রশাস্তকে থেষতে দিই ? দাছু যে ভূল করে ফেলল । 


শিবনাথ হেসে উঠলেন। 


গৌরী । (নিম্ন কে) পরে যখন জানাজানি হবে বিভা ? আমার বড্ড ভয় 
করছে। 
বিভা । কিছু না, কিছু না। গিন্নি একদিনে তোকে ভালবেসে ফেলবে। 
. কটা রঙট] ছাড় সকল গুণ যে বিধাতাপুরুষ তোর উপরে উজাড় করে 
ঢেলেছেন। তোকে ভাল না বেসে উপায় আছে? চল্‌, চল্‌-_- 
মঞ্চ ঘূরল। 
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॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
রাজমোহনের বৈঠকখানা। 
বনমালী সরকার বসে আছে পাশে গোবিন্দ। 


গোবিন্দ। তা হলে সরকারমশাই, এ কথাই রইল। বড়বাঁবুকে বলে আমার 
ঘটক-বিদেয়টা যাঁতে তাড়াতাড়ি হয়__ 

বনমালী। আরে বাপু; কাজকর্ম ষোলআন চুকেবুকে যাঁক__ 

গোবিন্দ। তার আর বাকি কি রইল? ছোটবাবু আমীয় বলে দিয়েছেন, 
গোবিন্দ তুমি নিশ্চিন্ত থাক-_ওখানে ছাঁড়া আমি কোথাও বিয়ে করছি 
না। এইবারে কনের বাঁড়ির ওদিকটায় তুমি ভাঁল করে নজর রেখো। 
তা হলে আমি তোমায় আলাদা__ 

বনমালী। আলা? এ, এর মধ্যে আবাঁর আলাদা কি তোমার ? 

গোবিন্দ। মানে, দশ-আন! ছ-আঁনা_সে তো ঠিকই আছে-_ 

বনমালী। তুমি আলাদা আবার কি সব বন্দোবস্ত করেছ? তবে আমি 
এ বিয়েয় নেই। 

গোবিন্দ। আপনি দেখছি সব ঘুলিয়ে ফেলেছেন। আলাদা পেলেও কি 
আপনাকে ভাগ দেবো না? দিব্যি করে বলছি, আপনি এঁ হিসেবেই 
পাবেন । দেখুন, আমায় অবিশ্বাস করবেন না । আমার ঠাকুরদার নাম ছিল 
সত্যদাস, আমার বাবার নাঁম ছিল ধর্মদীস, আর আমি গোবিন্বদাস_- 

বনমালী। তোমার পাল্লায় পড়ে আমায় শেষট। ভোম্বলদাঁস না হতে হয়__ 

গোবিন্দ। কিছু ভাববেন না- আপনি তাই হয়েই আছেন। 

বনমালী। কি বললে? 

গোবিন্দ । আমার সঙ্গে কাজ কারবার করুন, করে দেখুন একবার । করকরে 
নোট আপনার হাতে ঝপাঁঝপ যখন গুজে দিতে থাকব.*.( পকেটে হাত 
দিয়ে ) ও, ভাল কথা__এই নিন সাঁড়ে _আনা। সেদিন ছোটবাবু সামান্ত 
গাঁড়িভাড়৷ দিয়েছিলেন, তার ভাগ নিন। 
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বনমালী। ছোটবাবু কত দিয়েছিলেন? 

গোবিন্দ। এক টাঁক। সাড়ে তের আনা।. 

বনমালী। এক টাক! সাড়ে তের আনা? আমায় বোকা ঠাউরেছ? ভেবেছ, 
আমি কিছু দেখি নি? অন্তত ছুটে টাঁকা__ 

গোবিন্দ। আহা, 'ছু-টাকার মধ্যে তে! দশ পয়সা বেরিয়ে গেল চা আর 
পাঁন খেতেই -__ 

বনমালী। আমি তো আর চাপান খাই নি। আমায় ছু-টাঁকা হিসেবেই 
দিতে হবে। 

গোবিন্দ। এই দ্বেখুন, কী সব গোলমেলে কথা৷ বলছেন ! ধর্ম রেখে দিতে 
গেলাম কিনা__ 

বনমালী। দরকার নেই আমার কিছু নিয়ে । এ বিয়েয় আমি নেই। 


[ নেপথ্যে রাজমোহনের কণ্স্বর শোঁনা গেল-_বনমাঁলী 1]. 
গোবিন্দ দাড়িয়ে পড়ল। বনমালী তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে বলে ঃ 


বনমালী। (ব্যস্ত ভাঁবে ) দাঁও, দাও-_যা দেবে দাও । 
গোবিন্দ । থাক, সে পরে হবে। 
বনমালী। এই দেখ, গণ্ডগোল করে! শিগগির দাও না 


রাজমোহন প্রবেশ করলেন। 


রাজমোহন। ওহে বনমালী, বোস। অনেক কাজ আছে । ( গোবিন্দকে 
দেখিয়ে ) তুমি তুমি কে? 

গোবিন্দ । আজ্ঞে, অধীন গোবিন্দ ঘটক । 

রাজমোহন । ঘটকে আমাদের দরকার নেই। ছেলের বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
'গেছে। 

গোবিন্দ । আজ্ঞে, কিন্ত আমিই তো সেই সম্বন্ধ__ 


৬* শেষ লগ্ন 


রাজমোহন | তুমি সম্বন্ধ করেছ? চালাকি? ফাকি দিয়ে ঘটক-বিদেয় নিতে 
চাও? আমার ছেলে নিজে সম্বন্ধ করলে আর তুমি মধ্যিখান থেকে-__ 
গোবিন্দ। আহা, কথাটা আমার শুনুন না। ছোটবাবুর এ সম্বন্ধ 
তো আমিই__- 
রাঁজমোহন। (খুব চটে গিয়ে) ছোটবাবুর সন্বদ্ধ করে থাক, তাকে বল। 
আমার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই। এখন যাও, গোলমাল করে! ন|। 
রাঁজমোহন বসে পড়লেন। 


গোবিন্দ। দেখুন, আমর! গরিব মানুষ, ঘটকালি করে খাই--এ সম্বন্ধ আমার 
হাত দিয়েই এসেছে । কি বলেন সরকার মশাই? আপনি তে। সবই-_ 

পকেট থেকে পয়স। বের করে গোপনে বনমালীর হাতে গু'জে দিতেই বনমালী আমতা-আমত। 

করে বলল * 

বনমালী। হ্যামানে- এ একরকম বলতে পারেন। নন্বন্ধটা ও-ই 
এনেছিল। 

রাজমোহন। (রাগত ভাবে) এনেছিল যদি, আমায় গোড়ায় বলতে কি 
হয়েছিল? যাও__যাঁও-- 

রাজমোহন কটমট করে তাকালেন । 

গোবিন্দ । তা হলে আমি কিছু পাব না? 

রাঁজমোহন। বনমালী, এ তো৷ আচ্ছ। নাছোঁড়বান্দ। লোক ! 

বনমালী। আজ্ে, ঘটক কিনা--ওরকমের হবেই । শুভ কাজে দু-পয়স! ওর! 
পেয়ে থাকে । 

রাজমোহন। ত। বেশ, গোট। পঞ্চাশ টাকা তবে__- 

গোবিন্দ । (ব্যাকুল কণ্ঠে) তা হলে স্যার আমার তো কিছু থাকে না! 

রাঁজমোহন । ( সবিম্ময়ে ) তোমার থাকবে না তে! আবার কার থাকবে? . 

বনমালী। আঃ, তুমি বড় বাজে কথা বল গোবিন্দ। বিয়েটা চুকে বাক, 
তারপর হবে। এখন তুমি এস। ্‌ 
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গোবিন্দ । কিন্তু পঞ্চাশ হলে আমার যে__ 
বনমালী একরকম ঠেল্ঠ ল গোবিন্দকে সেখান থেকে সরিয়ে দিল। 

রাজ । এইবারে ফর্দ লেখ 'বনমাঁলী। বরের পষ্টবস্ত্র এক জোড়-_হ্যা হ্যা, 
লিখে যাও না, পরে ঠাকুর মশায়কে দেখিয়ে নেব।"**পট্টবন্্ হল_ লেখ, 
টোপর একটা, বরাঙ্ুরীয়ক এক দফা__ 

বনমালী। বরাং_ তারপরে? 

রাজ। বরাঙ্ুরীয়ক বানান হচ্ছে ন7? কি মুশকিল! 

বনমালী। কেন হবেনা? ব, রয়ে আকার, অনুস্বার-_হল গে বরাং; গ-য়ে 

-- হ্ুম্ব-উ রয়ে হুন্ব-ই__গুরি। স্বরে-অ আর ক-- 

রাজ। সরম্বতী একেবারে জিভের ডগায়! বেশ, বেশ--তাই সই । বানান 
আর কে দেখছে? তারপরে হলগে জীতি-- 

বনমালী। জীতি কিসে লাগবে স্তার ? 

রাঁজ। জীতি হাতে বিয়ে কর নি? ভূলে মেরে দিয়েছ, বিয়ের সময় কি 
ধরেছিলে হাতে ? 

বনমালী। কান-_ 

রাজ। কান? 

বনমালী। সে এক সর্বনেশে ব্যাপার স্তার। সকলে মাথায় মতলব ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল__ছাদনাতলায় বর তুলতে গেলে আমি বেঁকে বসলাম । সাইকেল 
না৷ দিলে উঠব না। সাইকেল না পার তো ফুলট-বীঁশী। খুড়শ্বশুর 
তিরিক্ষি মেজাজের মানুষ__ আসরের মধ্যে লাফিয়ে পড়ে কান ধরলেন। 
তোঁর মামা এক-শ টাঁকা দাঁদন খেয়ে বসে আছে, উঠবিনে কি রকম? 
কানের নেতি পড়পড় করে ইঞ্চিখানেক ছি'ড়ে গেল। 'বাঁপ-বাপ” বলে 

কান চেপে ধরে বিয়েয় বসে গেলাম । 
নরীদ ও নিশির প্রবেশ । 


রাজ। খবর কি নীরদ, ভাল? কি চাকরি করছ এখন? তোমার সঙ্গে 
ছু-হঞ্চা দেখা ন। হলেই শুনি, তার মধ্যে বার দুই চাকরি ছাড়া হয়ে গেছে। 


৬ শেষ লগ 


নীরদদ। চাঁকরি আর করব না কাকাবাবু, ভাবছি স্বাধীন ব্যবসায়ে নামব 
এবার-_- 

রাজ। সেভাল। 

নীরদ। এই ভদ্রলোক আমার পরমাত্মীয়। এঁকে নিয়ে এলাম। আপনার 
সঙ্গে একট। বিষয়ে আলাপ করতে এসেছেন । 

রাজ। আত্মীয়, কি রকম আঁতীয় শুনি? 

নীরদ। ইনি হলেন আমার--তাই তো মলিকমশায়, কি হন আপনি আমার ? 

নিশি। অনেক হিসেবের ব্যাপার । তার চেয়ে তুমি হও পিসতৃতো ভাইয়ের 
মাঁসতৃতো৷ শাল । এইটে সোজা । আমার নাম শ্রীনিশিকান্ত মল্লিক- 
নিবাস বীরপুর। 

রাঁজ। বন্থুন, বস্থুন মশায়। বেলপুকুর-বীরপুর-_ সেই জায়গা তো? বড্ড 
বিশ্রী জাঁয়গাঁয় বাঁস আপনাদের মশায় । যাতায়াতে বড্ড কট । দাঁও তো 
বনমালী, খাতাখাঁনা__ 

বনমালী। কোন্‌ খতা? 

রাঁজ। সেই যাতে পথের কথা৷ লিখে নিলাম | হ্যা, হ্যা, এই 


খাত! হাতে নিয়ে দেখছেন। 


সা-পুর অবধি ট্রেনে গিয়ে তারপরে নৌকোয়-_ 

নিশি । আজ্ঞে হ্যা, ভাটি ধরে যেতে হয়। 

রাঁজ। তার পরে বামনঘাঁটায় গিয়ে-_কি মশীয়, জায়গাটা বামনঘাঁটা তো? 
বামনঘাটাঁয় নৌকো বেধে জোয়ারের জন্য বসে থাঁকা। 

নিশি। ভাল বাবস্থা আছে। লশ্বা। টিনের চালা, চার আন ভাড়ায় চার বাই 
তিন খাঁটিয়া পাবেন । চালে-ভালে খিচুড়িও ঘু'ঁটে নিতে পারেন সেখানে। 

রাঁজ। জায়গা বটে! আপনাদের বীরপুর যেতে যতক্ষণ লাগে, এ সময়ে 
গ্রাপ্তকর্ডে স্বচ্ছন্দে এলাহাবাদে পৌছান যায় মশায়। 

নীরদ। বীরপুরে প্রশান্ত এক মেয়ে দেখে এসেছে, শুনেছেন বোধ হয় রঃ 
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রাজ। সেই জন্যে তো৷ বলছি। নইলে, ভূগোলের মাস্টারি করিনে, জাধ্রিবার 

কি হাওয়াই দ্বীপে কেমনে যেতে হয়, তাতে আমার গরজটা কি? দশটা 
. দিন পরে যাচ্ছি যে মশায় আপনাদের গীয়ে। 

নীরদ। সেকি কথা! বিয়ে তা হলে__ 

রাজ। পাঁকা। একটু আগে শিবনাথবাবু এসে পাকাদেখা-লগ্রপত্তোর করে 
গেলেন । পথ-ঘাঁট তিনিই সব লিখিয়ে দিয়ে গেছেন। 

নীরদ। কিন্ত আমার মাসতৃতো৷ বোনের সঙ্গে য়ে হচ্ছিল! আপনি এক রকম 
কথাও দিয়েছেন। নগদ ছ-হাঁজাঁর চেয়েছিলেন, আমরা আপনাকে 
একটুখানি বিবেচনা করতে বলেছিলাম । 

রাঁজ। এদের কাছে আরও পাঁচশ বাঁড়িয়ে চাইলাম, এক কথায় রাঁজি। তুল 
হুল, পুবোপুরি সাত বলে দিলেই হত। 

নিশি। সাত হাঁজার কি বলেন! বুড়োকে সাতবার বেচলেও তো হয় না। 
মুখের কথায় ট্যাক্সো নেই, যা হোক একটা বলে গেছে। বাড়ি আর 
ধান-জমি বেচবে, তাতে মিকি টাঁকাঁও উঠবে না। 

নীরদ। কাকাবাবু, আপনি ধাপ্লাবাঁজ বুড়োর পাল্লায় পড়েছেন। ছোট মাসি 
কালও লিখেছেন তারিখ ঠিক করে ফেলতে । 

রাজ। ওরে বাবা, রাজমোহন বোসকে ধাপ্পায় তভুলোবে, সে মানুষ আজও 
জন্মায় নি। অশোকন্ততভ্ত-ছাপা ঝকঝকে নোট গুণে দিয়ে গেল, তবু বল 
ধাপ? নোট গুণে নিয়ে তবে পাঁক। কথ৷ দিয়েছি । 

নিশি । ভারি তাজ্জব! 

নীরদ। কনেটা দেখেছেন কাকাবাবু? আমার মাসতুতো৷ বোনের পায়ের 
কাছে দাড়াতে পারে না। 

রাজ। মে আমার ডিপার্টমেণ্ট নয়, ওদিকে--ওদিকে । সেখান থেকে পাস 

. হয়ে তবে আমার কাছে এসেছে। 

নীরদ। কিন্ত কর্তা আপনি। ছোট মাসীকে বলেকয়েও আরও না হয় 
হু-পাচশ'__ 


৬৪ শেষ লগ্ন 


তমালবাসিনীর প্রবেশ 
'তমাল। কি গো, ছেলে নীলামে চড়াচ্ছ? 
নিশি। আহ্ছন মা। আমি বীরপুরের মানুষ, ছোট্ট বয়স থেকে দেখছি সেই 
মেয়েকে । মেয়ের রঙ কিন্তু ময়লা] । 
তমাল । মেয়ে ফরসা দস্তর-মত ফরসা । 


প্রশাস্ত:ক দেখ। গেল ॥ দোরের কাছে, অলক্ষ্যে সে শুনছে । 


নিশি। কী বলেন! তবে বোধ হয় মেয়ে দেখানোয় কোন চালাকি আছে। 

তমাল। আমি বোঁক। নেই। চালাকি করে কেউ পার পাবে না।"..ছোট্ট 
বয়সে বাপ হারিয়েছে, বিধবা ম৷ আর ঠাকুরদ। বুকে তুলে বড় করেছে। 
গ্রামের মানুষ এত পথ ভেঙে তাদের উপকার করতে এসেছেন ?-".আর 
তুমিও চমত্কার! টাঁকাকড়ি গুণে নিয়ে বাক্সে তুলে এখন মজা করে 
আমার বাড়ির বউ, আমার নতুন কুটুন্বদের কুচ্ছো-কথা শুনছ? 

রাজ। ভদ্রলোকের! বললে তে। মুখ চেপে ধরতে পারি না। 

তমাল। এরা ভদ্দর! আর তুমি এক ভদ্দর ছেলের বিয়েয় গুণে গুণে 
টাকা নিলে। ভদ্দরে ঘেন্ন ধরে গেল বাব! এই রকম পোঁড়। ভদ্দরের 
দল কবে ষে নির্বংশ হবে পিরখিম থেকে ! 

নীরদ। (বিচলিত ভাবে ) উদ্ঠি এখন কাকাবাবু। 

রাজ। বরযাত্রী যেতে হবে আগে থেকে বলে রাখছি-- 

নীরদ। আজ্ঞে না। ভারি বেয়াড়া জায়গ৷। আমার জরুরি-্কাজ এ 


সময়'""মানে, অস্থখ--- 
নিশি। নমস্কার ! 
নিশি ও নীরদ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। 
রাজ। বনমালী, সব ঘুলিয়ে দিল। খাত। বন্ধ করো, রাত্তিরে বসে বসে 
দুজনে ঠিক করব। 


বনমালী। যে আজে-. 
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গদার প্রবেশ। 


গদ1। বাবু, মিস্থ্িরা বলছে--ফটকের কাজ তো হয়ে গেল। সিংহ দুটো 
কি রঙ ধরানে। হবে? | 


'রাজ। বনমালী, পছন্দ করে দিয়ে এস। লাল রঙ-_ 


বনমালী। যে আল্মে! 


বনমালী। ষেআজ্ঞে! 
ৃ্‌ বনমালীর প্রস্থান । 
রাজ। গিনি, তুমি বোকা । সিংহ বুঝি সবুজ হয়? 
তমাল। সিংহ বুঝি লাল হয়? 
গদা। একটায় লাল একটায় সবুজ দিতে বলে দেব বাবু? 
রাঁজ। না, তোমায় কিছু বলতে হবে না। আমি নিজে গিয়ে দেখছি। 
ধমক খেয়ে গদা! চলে গেল । রাজমোহনও যাচ্ছিলেন, এমন সমর প্রশাস্ত এল। 
রাজ। কি রে প্রশান্ত, টাকাঁট। জম দিয়ে এসেছিল? 
প্রশান্ত । হ্যা, এই রসিদ-- 
প্রশান্ত ব্যান্কের রসিদ দিল। 
রাজ। যাক, আমি নিশ্চিন্ত । 
রাজমোহনের প্রস্থান ॥ 
প্রশান্ত. । মা, নীরদ আঁর বীরপুরের একটা লোক এখানে কেন এসেছিল 
বল তো? 
তমাল। ভাংচি দিতে । ইতরের যে স্বভাব। আমি খুব শুনিয়ে দিলাম । 
নিজের চোখে দেখে এসেছি, সেই মেয়ে বলে কিন! ময়ল! | 
প্রশান্ত । আচ্ছ। মা, কোন্‌ মেয়েটা দেখে এসেছ, ঠিক করে বল দিকি? 
মেয়ে তে। ছুটো। ছিল। 


শে--ল--« 
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তমাল। সেই ষে লাল বেনারসি-পরা। এগিয়ে এসে প্রণাম করল। 

প্রশস্ত । সেকি? আঁসলটি ছিল তে৷ পিছনে । একেবারে উল্টো পছন্দ 
করে বসে আছ? 

তমাল। তাই নাকি? না না, চালাকি করছিস আমার সঙ্গে। 

্রশান্ত। হ্যা মা, যে মেয়েটি চুপচাঁপ পিছনে দবীড়িয়েছিল, সেই হল গৌরী । 
উঃ, কী রকম বোক। তুমি ম। ! 

তমাল। বৌকা৷ আমি? 

প্রশান্ত । বাঁব। মিছে কথ। বলেন না। তোমার বুদ্ধি নেই। নামটা অস্তত 
একবার জিজ্ঞাসা করে দেখতে হয়। 

তমাঁল। বলিম কি?...একটু-আধটু দেখেছি পেছনের মেয়েটাকে- ময়লাই 
তো মনে হল রে! তাই তৌ, ময়লা মেয়ে বউ করে ঘরে তুলব 
কেমন করে? 

প্রশান্ত । ময়লা হোক ফরসা হৌক, এখন আর পিছানোর উপায় নেই মা। 
সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গ্রেছে_ পাঁকাঁদেখা লগ্রপত্তোর অবধি সার! । 
ভদ্রলোকদের বেইজ্জত করবে কোঁন্‌ হিসাবে? 

তমাল। কী মুশকিল! 

প্রশান্ত । তোমারই বৌকামি। তাদের দোষ নেই, তাঁরা তো ভুল মেয়ে 
দেখান নি । ছি-ছি, ছুটো। কথাবার্ত। বলে দেখতে হয় ! বাবা যখন শুনবেন__ 

তমাঁল। ওঁকে কিছু বলতে যাঁবিনে, খবরদার 1:'*আঁচ্ছা, সত্যি করে বল্‌ তো 
বাবা, মেয়েটা কেমন ? রঙে একটু চাঁপা হলেই কিছু আর খারাপ হয় না! 

প্রশান্ত । আঁমি তো তাই বলি। মেয়ে তো গাদা গাদা দেখেছ মা» কিন্ত 
অমন শাস্তপ্রী ব্বর্গ-মত্য-পাঁতাল ত্রিসৃবনের মধ্যে তুমি খুঁজে পাবে না। 

তমাল। হ্যা রে, পীঁড়ার্গায়ের মেয়ে খন- নিশ্চয় খুব সেবা-যত্ব করবে। কি 
মনে হম তোর? 

প্রশান্ত । রাতদিন অষ্টপ্রহর তোমায় খাটে বসিয়ে রাঁখবে, মেজেয় পা ছোয়াতে 
দেবে না। তারি কাজের মেয়ে ।...কটা মেয়েটা দেখেই তুমি “মী একেবারে 
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গলে গেলে- চোখ তুলে টনি বা টিন রোরাগ 
করলে ন।। 

তমাল। কে বলে দেখি নি? আড়চোখে টাটা রী তাকিয়ে। 
পছন্দ করলাম তো পিছনের এটিকে । কেমন নরম-শরম ভাব, লজ্জায় 
নুয়ে সুয়ে পড়ছে। একটা -ছুটো৷ কথ। বলল-_কী মিষ্টি! আগের মেয়েটা! 
তে! হঠহঠ করে এগিয়ে এল, মুখে খই ফোটে । মা গো, বিয়ের কনে 
নয়--যেন লড়াইয়ের সওয়ার ! 

প্রশাস্ত। তবে এ যা একটু খুঁত, রঙ ময়ল__ 

'তমাল। ও, তুই বা কোন্‌ নবকাতিক রে! নিজের চেহারা আয়না ধরে 
দেখেছিস ? 

প্রশাস্ত। তা হলে মা-- 

তমাল। কোন রকম টুশব্ম করবি না এ নিয়ে। খবরদার! অনেক দিন 
ধরে বিলিয়ার্-টেবিলের কথা বলছিস-দেব তাই, আমার টাকায় 
কিনে দেব। 

প্রশান্ত । আঁর তানপুরো ? 

তমাল। সেটা ওর কাছ থেকে । এত টাকা কষে নিলেন, দেবেন না-ই 
বাকেন? 

প্রশাস্ত। আর একটা কথা মা। বন্ধুরা বরযাজ্রী যাঁবে__তারা আলা হয়ে 
যেতে চায়। আলাদা নৌকো, রেলের আলাদা কামরা কর্তাদের মধ্যে 
বসে যাবে ন।। 

[ এমন সময় রাঁজমোহনের গল শোনা গেল__-ওগো ! ] 


প্রশান্ত বলতে বলতে খেমে গেল । রাজগোহন প্রবেশ করলেন । 


রাজ কি বলছে? 
তমাল। কতদিন থেকে একট। তানপুরো চাইছে-_ 
রাজ। তানপুরে! বাজিয়ে বিয়ে করতে যাবি নাকি? 
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তমাল। তা! অত টাঁক! নিলে_ ছেলে একটা বায়না ধরেছে, আমি তো৷ 
'বিলিয়ার্ডটেবিল দিচ্ছি। 

'রাজ। দেব তানপুরো। মঞ্জুর । মন দিয়ে বিয়ের কাজে লেগে যা। আর 
বায়নাক্কা করবিনে। ৃ 


মনের শ্ষ চতিতে প্রশান্ত বাপ-মায়ের পায়ে টিবটিধ করে প্রণাম করে চলে গেল ৃ 


রাজ। কায়দায় পেয়ে সবাই বাগিয়ে নিচ্ছে। কে আদার্স ডেকরেটীর্স চেয়ে 
বসল চার-শ টাকা । তাদের বদলে স্থর কোম্পানিকে দিলাম । আঁড়াইশস্য 
হয়ে গেল। বরের বেল। তো বলাবলি চলবে না! নিয়ে নে তানপুরো, 
উপায় কি? 

তমাল। নৌকো ছু-খাঁনা করতে হবে, আমায় বলে গেল। এরুটায়, আত্মীয়- 
কুটুম্ব-মুরুব্বিরা। আর একটায় ছেলে, তার বন্ধুবান্ধব-_ 

রাঁজ। তার মানে, গুরুজনদের সামনে সিগারেট ফু'কবার অস্থবিধ। হবে। 
বেশ, হল তাই । ছু-খাঁনা নৌকো__ 

তমাল | ছাতে ত্রিপল দিচ্ছ, দাও । উঠোনে কিন্তু সামিয়ানা চাই। 
চারিদিকে স্থন্দর ঝাঁলর থাঁকবে, সেই সেকালে আমাদের বিয়ের যেমন 
করেছিল-_ 


বনমালী চুকল। 


রাজ। বেশ, মঞ্জুর 
তমাল । ফুলশয্যার দিন আত্মীয়-কুটুন্ব আর উনিসল্রজার আর, 
বউভাতের দিন-_ 
রাজ। দুদিন কেন? ভোজ তে। এক দিনই হয়ে থাকে । বনমালী, কদিন? 
বনমালী। আজ্ঞে, এক দিন__ 
তমাল । না। ছু- 
তমালবাসিনী বনমালীর দিকে তুস্ধ দৃষ্টিতে তাঁকালেন। 
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বনমালী। আজ্ঞে হ্যা, দু- 

তমাল। তারপরে ধরো, বউ বাড়ি এসে ষখন নামল-_মুখ দেখব আমি 
কম্কণ দিয়ে। 

রাঁজ। উহু, আংটি দিয়ে। কন্ধণ পরা হাঁল-ফ্যাসানে উঠে গেছে। 

তমাল। কিচ্ছু ওঠেনি। আমার একটা উনি জড়োয়া কন্কণ দিয়ে 
আশীর্বাদ করব। সরকার মশায়! 

বনমালী । আজ্ঞে-- 

তমাল। নতুন ডিজাইনের জড়োয়া কঙ্কণ গড়তে দেব। এক্ষুণি স্তাঁকরা 
ভাকুন। 

বনমালী। যে আজ্ঞে 

রাজ। তা জড়োয়ার কি দরকার ? 

তমাল। হ্যা, জড়োয়া__হীরেমুক্কে। বসাঁনো_ 

তমালবাদিনী চলে গেলেন । 

রাজ। বনমালী, এ যে ফতুর হবার জোগাড় ! 

বনমালী। হরে-দরে এ দশ-আন। ছ-আঁনা__ 

রাজ। দশ-আনা ছ-আনা মানে? 

বনমালী। আজ্ঞে, দশ-আনা ওদের, ছ-আনা আপনার । তার বেশি পড়তায় 
আসে ন। শ্তার-_ 


পর্দা । 
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শিষনাথের বাহির-বাড়ি। উঠানে লামিয়ান। খানে । গেটের ধারে কলাগাছ, পূণ বৃন্ত। ভাঙ! 
বাড়ির চেহার। পালটেছে__ইট বের-কর। দেয়ালে লাল-নীল কাগজ আঁট1। ঢোল-কাশি-সানাই 
তুমুল শব্দে বাজছে । লোকজনের আনাগোনা । শিবনাথ উল্লাসে আজ পাগন্লর মতো । ঢুলিদের 
মধ্যে চলে এলেন একবার । তালে তালে নাচেন, আর ছড়া কাটেন। 
শিব। কালকে ছিল অধিবাস, আজ গৌরীর বিয়ে। 
শিবুঠাকুর নৃত্য করেন ধুচনি মাথায় দিয়ে ॥ 


এক দল মেয়ে-বউ অন্দরের দ্িক থেকে জল সইতে বেরিরে এল । মাথায় বরণকুলে। কাখে কলগি, 

হাতে ঘটি। শিবনাথের কা দেখে হাসাহাসি করছে কমবয়দি ক'টি মেয়ে। গেট পার হয়ে 

তাঁর চলে গেল। ঢুলির' তাদের পিছনে শিছ্ছনে গেল। গৌরীর আজ অপরূপ সাজ-_চন্দন-আকা 

মুখ, লাল চেলি-পর, সোনার গয়ন। বিকামিক করছে । সকৌতু"ক সে শিবনাথের কাও দেখছিল। 
শিবনাথ তাকে দেখতে পেয়ে হাত ধরে উঠানে আনলেন। 


শিব। আহা-হা, মুখ যে শুকিয়ে গেছে! বউমা, অ বউমা, শোঁন, একটু ছুধ 
খেতে দাও। আঁমি বলছি বউমা, কোন দোষ হবে না। 


ডাক গুনে স্ুরবাল। এলেন । কাদঘ্থিনী ও সুধা! বলে একট! মেয়ে এইদিক প্রিয় বাচ্ছিল, তারাও এল । 


স্বর। (কাদশ্ষিনীকে ) দেব ঠাকুরবঝি ? দিই একটু গরয ছুধ ? বাবা বলছেন । 
ঞ না বউ, ক্ষেপেছ ? চিরঙ্জন্মের একট দ্বিন। মায়ায় পড়ে বিধি- 
নিয়ম ভাঙতে যেও না। কিসে কি হয়, কে বলতে পারে? এই আমরা 
যেমন কপাল পুড়িয়ে বসে আছি। 

গৌরী । আমার খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না দাঁছু। 

সুধা । ( চুপি চুপি ) অনেক খাওয়। হবে «কনা। বাসরঘরে ! 
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গৌরী। ( কিল তুলে ) এই-ও, অসভ্য কোথাকার-_ 
একট মেয়ে চিত্র-কর। পিড়ি নিয়ে এল বাইরের দিক থেকে; সুধ! পি'ড়ি হাতে নিয়ে তারিপ করে । 


সধা। খাসা একেছে তো! ঠিক যেন এক শ্বেতপদ্ম। 
শিবনাখ পি'ড়ি নিয়ে মাটিতে রাখলেন। 


শিব। আয় দিদি, ওঠু একবার পিড়ির উপর-_পন্মের উপর কমল-কামিনী 
হয়ে দীডা। দেখি আমি, দু-চোখ ভরে দেখি । 

কাদ। বাবা, তুমি যে পাঁগল হয়ে গেলে-_ 

শিব। ওরে কাঁদু, মনে পড়ে গোপাঁল ষে দিন চোখ বুক্জল? কত বছর হয়ে 
গেল__তাবপরে বাজনা বেজেছে কোনদিন এ বাড়ি? এত মানুষ এসেছে, 
এত আলো! জ্বলেছে? 


কাদন্থিনী ও স্থুববাল! আঁচলে চৌখ মুছসেন । 


আজ আমার কি আনন্দ, দে তোবা বুঝবিনে । নে দিদি, নে-__পিড়ির 
উপর দাড়িয়ে পডঙ আমিও তোর পাঁশে দ্লীভাই একটুখাঁনি। সোনার 
বর এসে পড়লে তখন তো! আর ধেঁসতে দিবিনে-__ 

গৌরী । নী, অমন করলে আমি দীভাঁব ন। কিছুতে । 


গৌরী সরে গেল। 


স্থর। এই গৌরী, কি হয়েছে-_আয় না! বাবার সাধ হয়েছে__লজ্জ। কার 
কাছে? বাবা বলছেন--একবার এসে দীড়া। এস ঠাকুরঝি, আমরা 
থাকতে হবে না। 
সুয়বাল। কাদম্থিনীকে নিয়ে চলে গেলেন। 


শিব। নে, ওরা চলে গেছে। 
গৌরী লজ্জিত সুখে ধীরে ধীরে পিড়ির উপর দাড়াল। 
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শিব। আমি দীড়িয়ে পড়ি এ-পাশে, কি বল? মেয়েরা তাড়াতাড়ি 
রীতকর্মগুলে৷ সেরে ফেল্‌। উলু দে, শাখ বাজা। 


বুড়া নিজেই উলু দিচ্ছেন! 
গৌরী। আঃ দাছ যেন কী! 
গৌরী ছুটে পালাল। 
শিব। ওরে বউ পালাচ্ছে, বউ পালাচ্ছে, ধর্‌-_ 
ভুবন প্রবেশ করলেন। 


ভ্বন। কার বউ পালাচ্ছে গো? কার বউ? 

শিব। এই ষে ভুবন এসে পড়েছ। এসো, এসো ।:.গৌরীর আমাদের ভারি 
লঙ্জা! পাশে ফ্াড়িয়েছি তো ছুটে পালিয়ে গেল। 

ভৃবন। বিয়ের কনে, লজ্জা তো হবেই__ 

শিব। কই, বিভা এসে পৌঁছল না এখনো? 

ভুবন। আসে কি করে? আজকে অবধি একজামিন চলল। মন তার 
এখানে পড়ে আছে। লিখেছে, ভোর নাগাত তার মামাকে নিয়ে এসে 
পড়বে । 

শিব। তার আমোদ বেশি সকলের চেয়ে--তাঁরই বিষেটা! দেখা হল না। 

ভুবন। কী আর হবে, বাপিবিয়ে দেখবে । 

শিব। কি জান তৃবন, বিভ! থাকলে গৌরীর বড় আহ্লাদ হয়।...বলতে গেলে, 
সে-ই তো সব করল ! 

ভৃবন। শুন্ন, আমার কম্পাউগ্ডার কলকাতা থেকে ফিরছিল- সে দেখে এল, 
বর-বরষাত্রীরা বামনঘাঁটায় পৌছে গেছে, রানাবান্রা করছে। এ হুল 
বিকেলবেলার কথা-_ 


টযাকঘড়ি বের করে দেখলেন । 
এইবার এসে পড়বে, আর দেরি নেই। প্রথম লগ্নেই বিয়ে হয়ে যাক । 
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সাতকড়ির প্রবেশ। 


সাত। সেই ভাল, মেয়ের আমোদ-আহ্লাদ করতে পারবে । রাত বেশি 
হয়ে গেলে অস্থবিধে হয়। 

শিব । মশাল-টশাঁল ঠিক আছে, ও সাতকড়ি ? 

সাতকড়ি। সবঠিক আছে। আপনি কিছু ভাববেন নর কর্তামশাই । আমরা 
যখন আছি, চোখ বুজে বসে থাকুন। আচ্ছা, বরযাত্রী কতজন আঁলবে 
বলে মনে করেন? সেই হিসেবে জায়গ। হবে কিনা! নিশি-দা জিজ্ঞেস 
করছে। 

শিবনাথ। বেশি নয়। রাজমোহন বাবু বললেন, বিস্তর খরচ-_-পনের- 
কুড়ির বেশি রাহাখরচ দিয়ে এতদূর আনবেন না। 

সাতকড়ি। ভালই হয়েছে। এই এদো বাড়ি আর জংলি গ্রাম ' দেখে চক্ষু 
চড়কগাছ হয়ে যাবে তাঁদের । 

শিবনাথ। তা ষা বলেছ! মস্ত বড়লোক তীরা। মস্তবড় বাড়ি, মন্ত গাড়ি, 
লোকজন, দারোয়ান-গোঁমস্তা, চারিদিক গমগম করছে-_ 

সাতকড়ি। আমায় একবার সঙ্গে করে কুটুমবাঁড়ি নিয়ে যাবেন কর্তামশাই-_ 
কলকাতাট! দেখে আসব । শুনেছি, আজব শহর---পাড়ার্গায়ের লোকেরা 
সেখানে গেলেই গাড়ি চাঁপা পড়ে । 

ডুবন। কে বলল এ সব কথা? 

সাতকড়ি। নিশি-দ|। 

শিবনাথ। ( হেসে ) তাই অমনি বিশ্বাস করলে সাতকড়ি ? গৌরীর বিয়েটা 
হয়ে যাক--তারপরে তোমায় দেখিয়ে আনব, কোথায় আমার দিদি 
গিয়েছে! 


কোমরে গামছা1-জড়ানো, গায়ে ফতুর়1, নিশি হঙ্কার দিয়ে এসে পড়ল। 


নিশি। বাঃ! বাঃ! বরযাত্রী কত হবে, তোমায় তাড়াতাড়ি জেনে যেতে 
ৰললাম সাতকড়ি, তুমি দিব্যি আড্ডা জমিয়ে বসেছ। 
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সাতকড়ি। না না, আড্ডা কোথায়? কর্তাবাবুর সঙ্গে তো সেই সব 
কথাই__ 


মাতকড়ি ও শিবনাথ অপ্রস্তত হয়ে গেছেন। 


নিশি। একট! কথা! জিজ্ঞাসা করতে কত ঘণ্টা লাগে? সবাই ফাক 
কাটিয়ে বেড়ীবে তো৷ একল! আমি কত দিক সামলাই? 

শিবনাথ। ন। না, তুমি যাঁও সাতকড়ি। যাঁও-_ 

নিশি। ববধাত্রী এসে গেলে সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের উঠানে বসিয়ে দেব। সাতকড়ি 
পাতাটাতাগুলে। করে ফেলুক ততক্ষণ। আপনারা এদিকে দেখাশ্তনো 
করুন। আর, বিনোদকে ঠাকুরদের রান্নার কাছে রেখে দিয়েছি । বেটার! 
বিষম চোর-_ 


শিবনাথ ঘাড় নেড়ে সম্মতি দিলেন । নিশি প্রস্থানোগ্যত। 


সাতকড়ি। তুমি কোথায় রইলে মল্লিক-দ1 ? 

নিশি । আমি ভাড়ারে। না হলে জিনিসপত্র সমস্ত সরে যাবে। 

সাতকড়ি। আচ্ছা, আমি যদি ভাড়ারে থাকি, আর তুমি ঘদ্দি ভোজের দিকটা 
দেখ__ 

নিশি। চুপকর! তা হলে আর লোক খাওয়াতে হবে ন|। 


নিশি ও সাতকড়ি চলে গেল। 


ভুবন। নিশি কি করছে এখানে ? 
শিবনাথ। না ভুবন, নিশি খুব খাটছে। সকাল থেকে ভাড়ার আগলানে॥ 
লোকজন খাওয়ানো এক1-একা সব করছে। বুঝতেই পারছ, লোকবল 
বড্ড কম-_নিশি, সাতকড়ি, বিনোদ এরাই ষা তরস!। 
ভূবন। তা তো বটেই! 
[ নেপথ্যে গোবিন্দ-_এই ষে, এই দিকে, এই দিকে । আহ্কন বড়বাবু-- ] 
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ভুবন ও শিবনাথ এগ্সিয়ে গেলেন । রাজমোহন, গছ! ও দশ-বারে! জন বরযাত্রী প্রবেশ করল। 
শিবনাথ ও ভূবন বরধাত্রীদ্নের “আনুন” “আহ্ুন” বলে আহ্বান করলেন। তারাও আসন নিতে 
যাচ্ছেন, এমন সময় নিশি প্রবেশ করল। 


নিশি। এখানে আর বসানো কেন? ওদিকে পাতা তৈরি- একেবারে 
পাতায় গিয়ে বলেই তো! হয়। 


রাজমোহন। হ্যা হ্যা, সেই ভাল। খাওয়াদাওয়া সেরে নাও তোমরা-_- 
নিশি বরধাত্রীদের নিয়ে চলে গেল। 


তৃবন। বন্ধন বোসজ। মশাই । (রাজমোহন বসলেন ) বর আসে নি? 

শিবনাথ। আর সব কখন আবে? 

রাজমোহন। আসছে, এসে পড়ল বলে। বর আর বরের বন্ধুরা পিছনের 
নৌকোয়। আমাদের বড় পানসি, সময় লাগবে বলে আগে ছেড়েছি। 
ছেলেছোকরার কাণ্ড_ বুঝলেন না? তাস পিটছে, হারমোনিয়াম প্যা-পো 
করছে, সিগারেট ফুঁকছে, হেলেছুলে আসা হচ্ছে। 

তুবন। তা গোবিন্দ, তুমি বরের সঙ্গে এলে না কেন? 

গোবিন্দ। আমি না৷ হলে বড়বাবুকে রান্ত। দেখিয়ে আনে কে? ঘাট পর্যন্ত 
অবশ্ত ঠিকই আসতেন-__তাঁরপর ? 

রাজমোহন। খুব জায়গায় আপনাদের বাঁড়ি মশাই । উঃ, এমন অজ পাড়ার্গ৷ 
জন্মে দেখি নি। নেহা ছেলেটা আর গিক্সি ঝুঁকে পড়লেন, তাই। 
নইলে এদেশে মানৃষ আসে! 

গোবিন্দ। তা বড়বাবু, আপনার কোন দিক দিয়ে তো৷ লোকসান হয় নি। 
ষ। চেয়েছিলেন, ষোলআনা কড়ায়-গণ্ডায়_ 

রাজমোহন। তুমি চুপ কর। ঘটক-বিদেয় নেবার ফিকিরে ছেলেটার মাথ৷ 
খেয়েছ। ্‌ 

গোবিন্দ । হেহে-হে আজ্ঞে, আমাদের যে ব্যবসা তাই করছি। ছু-হাত 
এক হয়ে গেলেই আমার পাঁওনাট। যেন পাই। 
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রাজমোহন। দীড়াও, শুভকাজ ঢুকে যাক, ছেলে-বউ ঘরে তুলি_-তারপর। 
গোবিন্দ, দেখ না একটু এগিয়ে, বরের নৌকো৷ আসছে কি না? 

গোবিন্দ । যে আজ্ঞে_ 

গোবিন্দর প্রস্থান। 

ভুবন। (ঘড়ি দেখলেন) প্রথম লগ্নে মিটে গেলেই ভাল । তার খুব বেশি 
দেরি তো নেই। 

রাজ। আভ্যতিক হয়েছে? 

তুবন। আপনারা না এসে পৌছলে__ 

রাজ। এসে তো গেছি। আভ্যুতিকে বসিয়ে দিন। এদিকে সব হয়ে থাকুক, 
আমা মাত্তোর সম্প্রদান শুরু হবে। 

ভূবন । হ্যা, হ্যা-বসিয়ে দিন কর্তামশাঁয়। সেই ব্যবস্থা করুন তবে। পুরুত 
ঠাকুরকে বলুন । 

শিবনাথ ভিতরে গেলেন ॥ 

রাজ। এতক্ষণে তো এসে পড়া উচিত। বুঝলেন মশায়, টেড়ি-কাটা 
সিগারেট-ফোকা এ যে একদল ছোকরা হয়েছে__তাদের যদি একটু 
দায়িত্বজ্ঞান থাকে! প্রশান্ত খপ্পরে পড়ে গেছে, কি করবে? আমার 
ভুল হল, প্রশাস্তকে আমাদের পানসিতে টেনে নেওয়া উচিত ছিল, 
তারপরে যত রাত খুশি টহল দিয়ে বেড়াক ওরা । 

ভূবন। ব্যন্ত হবেন না, সময় আছে এখনো । 

রাজ। নিতাস্ত এ লগ্নে না হয়, আরও ছুটো লগ্ন আছে এর পরে । উতলা 
হবার কিছু নেই। ূ 

ভববন। না-না, উতলা কেন হব? আরও তে। ছুটে লগ্ন-_ 

ভুলোর ম! এল। 

ভুলোর মা । ভাঁক্তার বাবু ভিতরে আন্ন। বেহাই মশায়কে নিয়ে আনুন । 

আভ্যুতিকে বসছে, কনে আশীর্বাদ করে যান। 
ভূলোর মা'র নঙ্গে ভুবন ও রাজমোহন ভিতরে গেলেন । 
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নিশির ছুই ছেলেনম্তাড়। ও গ্যাড়া এবং ছুই মেয়ে খেদি ও হুলি প্রযেশ করল। খেদি “বাব।” 
বলে ডেকে ভিতর দিকে যাচ্ছিল- নিশি বেরিয়ে এল । 


থেদি। বাবা! 

নিশি। ইস, দেরি করে ফেললি। চার জনে তোরা এলি, মণ্ট,-বণ্ট,র 
কি হল? 

খেদি। মণ্ট,জরে হাঁসফাস করছে। বণ্ট,র ফোঁড়া টাটাচ্ছে। 

নিশি। আচ্ছা, দাঁড়া তোরা । সদর-দরজাঁয় এমন করে দ্াড়াসনে, গাছের 
এ দ্িকটায় যা। ন্যাড়া গাঁড়া, পানত্তোর নিয়ে আসতে বলেছিলাম 
তোঁদের-_ 

স্যাঁড়া। গামছা এনেছি বাবা__ 

গ্যাড়া। আমি এই হাড়ি। আর কিছু পাঁওয়। গেল না। 

নিশি। আচ্ছা । হাড়িই সই-_ 


নিশি গামছা! ও হাড়ি নিষে ভিতরে ঢুকল। পরক্ষণে গামছায় বাধ! খাবার ও হাড়ি তরতি 
লুচি নিয়ে এলে । 


নিশি। চলেষা। ছোঁটু। কাল-পরশ্ড ছু-দিন ধরে সকলে খাওয়া ষাবে। 
চট করে বাড়িতে রেখে ভোজে এসে বনে পড়,। খেি-ছুলি, তোরা কি 
করবি- তোরা ঈ্লাড়িয়ে যা একটু__ 


স্তাড়া-গ্যাড়া ফটক দিয়ে ছুটে বেরুল। নিশি ভিতর থেকে চাগারিতে করে নানান জিনিস 
নিয়ে এল। 


নিশি। মাছ-ভাজা। দেখিস কি-_পাঁচ-সাতখান। ঢুকিয়ে দে একসঙ্গে। 
এই রসগোল্লা" চালান কর্‌, চালান কর্‌__ 

খেঁদি। মাছ রসগোলা! একসঙ্গে খাই কি করে? 

নিশি। যাবে তো এক জায়গায় । শিগগির, শিগগির । কে কোন দিক 
দিয়ে এসে পড়বে । গিলে ফেল্‌। ভগবান গলার নলিও দেয় নি 
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শুয়োরের বাচ্চাদের !.*"দই চুমুক দে। এই দেখ, সারা মুখে মেখে 
ফেলেছে । মোছ, মুছে ফেল্‌্__ 

খেদি। বাবা বিয়ে কখন? 

নিশি । বর এসে পৌছয় নি এখনো। বাঁড়ি চলে যা, বন্ট,মন্ট, রয়েছে। 


ছুলি। বিয়ে দেখব বাবা। 
নিশি। বিয়ের আবার কি দেখবার আছে? বিয়েবাঁড়ির আমল হল খাওয়া । 


সে তো হয়ে গেল। যা, শিগগির চলে যা_ 
খেদি। আবার আসব। বাজি পুড়বে। উলু শুনলে চলে আসব বাবাঁ_ 
থেঁদি ও ছুলির প্রস্থান । 


তীর 


শশী শীিসপাসপিশী আপ ও পপ পিপিপি স্পা শিস্পীস্সপ পা জা পাস পাপে পপ পা 


সপ 


* * যুগল-তারকার ৫ অংশ রঙমহল-মঞ্চে অভিনীত হয় না। তার 
বদলে নিয়লিখিত বূপ অভিনয় হয় £_- 
সাঁতকড়ি ও নিশির প্রবেশ-_নিশির হাতে কলাপাতার ঢাক! ছুটে। মালস!। 


নিশি। সাতকড়ি, যাও-_এ ছুটে! আগে আমার বাড়ি দিয়ে এস । ছেলে- 


পুলের! খায় নি ভাল করে। 
সাতকড়ি। খায় নি কি বলছ? আমি নিজের হাতে তোমার চার ছেলে, 


ছুই মেয়েকে ঠেসে খাইয়ে দিয়েছি। 
নিখি। বাজে বকো না। যা খেয়েছে__-অর্ধেক রাত্তিরে ,উঠে আবার 


টেঁচাবে। তখন দেখবে তুমি? আজ সারারাত তো৷ আমার বাড়ি যাওয়া 
হবে না।_ নাও। 
সাতকড়ি বিরক্তভাবে মালসা! ছ্ুটো। নিয়ে চলে গ্েল। 
নিশি ফটক অবধি গিয়ে সন্তর্পণে দেখে এল, সাতকড়ি ঠিক যাচ্ছে কিন1।-” 


এপাশ? শি ০ 
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ভুলোর ম। এসে ছড়াল 


ভূলোর মা। হ্যাগ। মল্লিক মশাই, তোমার আক্কেলটা কি? ভাড়ারে চাবি 
দিয়ে এখানে চলে এলে? ওদিকে মিহির জন্যে লোকে হা করে বসে 
আছে। পিসিম চাবিটা চাইলেন, দাও। 
নিশি। এই নাও। (টণ্যাক থেকে চাবি বের করে দিল) ভাড়ার হাট 
করে রাখলে কাজের বাড়ি এতক্ষণে কিছু থাকত? সব পাচার হয়ে 
যেত। 
ভূলোর মার প্রস্থান । 


মদন পাগলার প্রবেশ। 


মদন। কর্তাবাবু, কর্তাবাবু ! 

নিশি। এই মরেছে! তুই এখানে কি করতে এলি? এখন যা। যা 
এখান থেকে । 

মদন। কেন যাব? একি তোমার বাড়ি? কর্তামশায়ের বাড়ি । 

নিশি। জানিস, এখন আমি এ বাড়ির কর্তা-_ 

'মদন। কর্তা নাহাতী! 

নিশি। দেখত পাঁগলামির সময়-অসময় আছে--ভাঁল চাঁস্‌ তো! মানে মানে 
সরে পড়,। 

মদন। তুমি থামঃ! তোমার কাছে কি আমি টাকা ধারি যে, ষা বলবে 
আমি তাই শুনব? আমি সাতকড়িও নই, নকড়িও নই--আমি 
কানাকড়ি। হ্যা হ্য। বাবা, খেয়ে যাব। 

নিশি। কি বললি তুই? জ্য__খেয়ে যাবি? 

মদন | হ্যাঁ_তুমি যেমন তিন-তিনটে বউকে খেয়েছ, তেমনি তোমার হাড় 
খাব, মাস খাব, চামড়া নিয়ে ডুগড়ুগি বাজাব। আমায় চেন না, আমি 
মদন--হ্যা-- 

ঘাড় বেঁকিয়ে চেয়ে রইল । 
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নিশি। বেরো, বেরো৷ এখান থেকে । বিয়েবাড়ি এসেছে পাগলামি করতে ! 
মদন। (চিৎকার করে ) না-_যাব না_কিছুতেই নয়।***এসো, এসে না 
গায়ে হাত দিতে, হাত কামড়ে ছি'ড়ে নেব-.. 


শিবনাথ ভ্রুত প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ। কি, হয়েছে কি? 
নিশি। দেখুন না, খাবার জন্তে একেবারে হন্যে হয়ে ছুটে এসেছে। বলছি, 
কাল সকালে আপিস-_তা নয়, আমায় মারতে এল । 
নিশির প্রস্থান। 


শিবনাথ। নানা, তুই এখানে বোস মদন। বরযাত্রীদের খাওয়াটা হয়ে 
গেলেই তোকে আমি দাঁড়িয়ে থেকে খাওয়াব। 


রাজ:মোহন ও ভুবন ভিতর থেকে এসে দাড়ালেন। 


রাজমোহন। তাই তো, এখনো এল না? বড়, ভাবনার কথা! 

শিবনাথ। সত্যি, মনট] বড্ড অস্থির হচ্ছে। কী যে করব, ভেবে পাচ্ছি না। 

রাজমোহন। (রাগত ভাবে) প্রশান্তর এ যে কতকগুলে৷। বন্ধু জুটেছে, 
একের নম্বরের সব ফন্কড়। ধরে ধরে আষ্ট্রেপিষ্টে চাবকাতে হয়। দু-হাড়ি 
খিচুড়ি গিনে তারপরে কারি কাদি ভাব পাড়িয়েছে। বলে, আপনারা 
এগোন, আমর] ভাব খেয়ে যাচ্ছি। ভাব, গুট্ির মাথা খাচ্ছে ! 


গোবিন্দর প্রবেশ। 


গোবিন্দ । ঘাটে তো৷ কোন নৌকোর চিহ্ন দেখতে পেলাম না বাবু! 
রাজমোহন। আমার তে। মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


বাঁধ বাঃ 


ভুবন। বসে থাক। যাচ্ছে ন7া। ঘাটে আপনাদের নৌকো আছে তো-_চলুন 
খানিকটা! এগিয়ে দেখি। 


৩. 
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রাজমোহন! তাই চলুন-_ 


সং ই 





পপ সী পা সপ 


.. * * যুগল-তারকার অস্তবর্তী কথা কপটর জায় 
রূপ অভিনয় হয় ₹_ 


গায় রঙমহল-মঞ্চে নিয়োক্ত 








নীরদের প্রবেশ । 


নীরদ । এই ষে কাকাবাবু 

রাজমোহন। কে, নীরদ? তুমি ষে আসতে পারবে না, সেদিন বললে? 

নীরদ। আজ্ঞে, তাই বলেছিলাম বটে! তারপরে মনে হল, বিয়েয় না এলে 
প্রশাস্ত বড্ড দুঃখ করবে। 

রাজমোহন। কিন্ত প্রশাস্তর তো এখনো দেখা নেই। তারা আলাদ। 
নৌকোয় আসছিল, এখনও এসে পৌঁছল ন।। 

নীরদ। তাই তো, বড় ভাবনার কথা ! 

রাজমোহন। তুমি আসবার পথে তাদের দেখতে পাও নি? 

নীরদ। না, আমি এসেছি সকালবেলা । এখানে আমার এক আত্মীয় 

আছেন, তার বাড়ি এসে উঠেছি। 

শিবনাথ। যাথাম্ম আমার যেন বজ্জরীঘাত হয়েছে! কি করব, ভাবতে 
পারছিনে। 

নীরদ। আর লগ্ন নেই? 

শিবনাঁথ। হ্যা, মাঝের লগ্ন পড়ে গেছে । এর পরে আরও একটা আছে-_ 
শেষ লগ্ন । 

নীরদ। তবে ভাবনার কি আছে? এর ভিতর ঠিক এসে পড়বে। 

তুবন। বসে থাকা যাচ্ছে না। আমরাও চলুন, খানিক এগিয়ে দেখে আসি-_- 

রাজমোহন। তাই চলুন। নীরদ আপবে নাকি? | 

নীরদ। আজ্ঞে, আমি সেই আত্মীয়ের বাড়ি একটু ঘুরে তারপর ঘাটের 
দিকে যাব। 


শে- ল--৬ 


৮২ | শেষ লগ্ন 


শিষনাথ ও মদন ছাড়া সকলে চলে গেল । শিবনাথ মাথায় হাত দিয়ে বারান্দার বসে পড়লেন। 
মদন ধীরে ধীরে উঠল। 


মদন । কর্তাবাবু কর্তাবাবু ! 
শিবনাথ পাথরের মুঠ্ঠির মতে। বসে আছেন। 
মদন । কর্তাবাবু ! 
শিবনাথ। (চমকে উঠে ) কে, মদন? ও-হ্যা, ভূলে গিয়েছিলাম, তোকে 
খেতে দিতে হবে ( উঠবার উপক্রম করলেন )। 
ম্ন। নানা কর্তাবাবু, আমি এখন খাব না। বর আস্থক, তারপরে-_ 


মঞ্চ ঘুরল। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


সেই কামর1। আভ়ুদারিক হয়ে গেছে, বরণপি'ড়িতে গৌরী বসে । পুরোহিত, সুরবাল! এবং সুধা, 
লীল। প্রভৃতি কয়েকটি মেয়ে। 


পুরোহত। আত্ুতিক হল বিয়ের অর্ধেক । অর্ধেক বিয়ে হয়ে গেছে, জান মা? 
বাকি এখন সাত পাক ঘুরিয়ে ছুটে! ফুল ফেলে কন্া-সম্প্রদান। বিধির 
বিধান, এতকাল খাইয়ে পরিয়ে শেষটায় পরঘরি করে দেওয়! 1".কিন্ত 
বড্ড রাত হয়ে যাচ্ছে-_- 

স্বর। সেই তে৷ ভাবনা । আমি যাই, দেখি ওদিকে কদ্দ,র কি হল। 


স্থরবাল। চলে গেলেন। 


পুরোহিত । এ লগ্নেও হবে বলে তে মনে হয় না। শেষ লগ্নে--ঘ| বুঝছি । 
আমি গড়িয়ে নিইগে একটু । কনেই ব৷ ঠায় বসে থাকবে কেন? দেরি 
আছে, ঘুমিয়ে নাও গো। মা ততক্ষণ । 
পুরোহিত হাই তুলে চলে গেলেন। 
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সুধা । ঘুমুতে বলে গেলেন, বুড়োমানষের আর ১৪ ঘুম কি 
আসে আজ? 

গৌরী । না, আসে না! হাঙ্গাম! মিটিয়ে বাসরে একবার যেতে পারলে হয়। 

হুধা।' যা-যা, বকীসনে। বিয়ে যেন আমাদের হয় নি! আজ বলে নয়, 
ঘুমের দফা রফ! এবার থেকে । সে ঘুমুতে দেবে না, তুইও ুসুবিনে। 
তারপর সারাদিন ধরে ঢুলবি, আঁর লোঁক হাসাবি। 

গৌরী । আচ্ছা, দেখিস, দেখিস__ 

লীলা । ও ভাই, আমিও বলেছিলাম । বাঁসরে গিয়েই ঢুলে ঢুলে পড়ছি। 
বড়দি বললেন, সারাদিন না খেয়ে নেতিয়ে পড়েছে, ক্ষমা! দে তোরা এখন। 
মেয়ে-বউগুলো চলে গেল, ভদ্দরলোক উঠে তো দুয়ারে খিল দিল। 
তার পরে-_না, আঁর বলব না, লঙ্জ! করছে। 

গৌরী । বল্‌, বল্‌-_ 

স্থধা। বল্‌ শুনে নিক, শিখে নিক। 


এক বধীয়নী মহিলা রজনীর প্রবেশ। 
রজনী । চললাম বাঁছারা। বড্ড রাত্তির হয়ে গেল, গৌরীর বর আর দেখে 
যেতে পারলাম ন|। 
স্থধা। আর একটু থেকে যাও না মাসি__ 
রজনী। না, আজ চলি। ছেলেমেয়েগুলো ঘুমে ঢুলছে। আসি গোৌরী। 
কাল সকালে না হয় একবার __ 
রঞ্জনীর প্রস্থান । 


লীল।। দেখ, গৌরী, একটা কথা তোকে বলে দিচ্ছি। বর পেয়ে আদরে 
গলে গলে পড়বিনে। খবরদার ! খুব কড়। রকম ধাতানি দিবি। 

গৌরী । আমি ত৷ পারব ন! লীলা__ 

লীলা । পারবি নে? টের পাবি তা হলে। বর আর বাঁদর নাই পেলে 
কাধে চড়ে বসে। 
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গৌরী। (হাতজোড় করে প্রণাম করল ) দেবতী, দয়াল ঠাকুর! ও-সব 
থারাঁপ উপমা কখনো দ্িবিনে লীলা । জানিস, মন্দিরে গিয়ে আমি 
আজকাল শ্ঠামনুন্দরের মৃতি দেখতে পাইনে, উনিই ঠাকুর হয়ে চোখের 
সামনে ভাসেন। কত দয়া, কত দরদ! দেবতারও অত দয়া হয় না। 

স্ধা। মর্‌ তবে তুই। ভোগাস্তি আছে কপালে। 

গৌরী'। সত্যি তাই, মরতে চাই আমি এ দেবতার পায়ের নিচে। মরেও 
তৃপ্তি! ঠিক কথ। বলেছিস স্থধা, ঘুম কি আসে? তিনি আসছেন_- 
যত রাত্রেই আহ্থন” এই বরণপি'ড়ির উপর আমি জেগে বসে থাকব। 
এই পিড়ি বয়ে নিয়ে যাবে উঠানে, সাঁত পাক ঘুরিয়ে রেখে দেবে তীর 
পাশে। আমার কত সাধের রাত, কত স্বপ্নের রাত আজকে ! 


গৌরী চৌখ বুজল, ধ্যানন্তব্ধ মতি । 


মঞ্চ ঘুরল। 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাঁড়ি। 


শিবনাখ বারাদার চুপ করে বসে আছেন। মদন এক পাঁশে। চিত্রকর! পিঁড়ি, আমন ও 
ঘটি হাতে ভুলোর মা'র প্রবেশ। 


ভুলোর মা । কর্তাবাবু, পুরুতঠাকুর তো শুয়ে পড়লেন। বললেন, বিয়ের সব 
গৌছগাছ করে রাখ_-বর এলেই সম্প্রদীন হবে। বর তো এখনো। আসে না। 
শিবনীথ। কি জানি, কেন আসছে না এখনো।। বিষম ভাবনার কথা হল 


ভূলোর মা। 
ভূলোর ম|। ত৷ বরের বাপ কি বলেন ? 
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বিনোদ প্রবেশ করল। 


শিবনাথ। বরের বাপ আর কি বলবেন? তিনিও ব্যস্ত হয়ে খোঁজাখুজি 
করছেন । 
বিনোদ । কর্তামশাই, গতিক স্থবিধের নয়। আমার মনে হয়, খুঁজতে যাবার 
অছিলায় বরের বাঁপ বোধ হয় সরে পড়ল। 
ভুলোর ম। উঠানে জল ছিটিয়ে কনের পিঁড়ি ও পুরুতের আমন পেতে দিয়ে চলে গ্নেল। 
শিবনাথ। না না, ভূবন রয়েছে সঙ্গে''.আচ্ছা বিনোদ, বামনঘাটা থেকে 
এখানে আসতে তে। এত দেরি হয় না! রাস্তা ভূল করল নাকি? 
বিনোদ । ভুল করবে কি করে? দীড়ি-মাঝির! ঠিক নিয়ে আসবে । 
শিবনাথ।। তা-ও তো বটে! (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) আমার মাথায় গোলমাল 
লেগে যাচ্ছে বিনোঁদ। 
শিবনাথ ভিতরের দিকে গেলেন। 
বিনোদ । উঃ, গ! ছমছম করে__এই নাঁকি বিয়েবাঁড়ি! আমি পইপই করে 
বলেছিলাম__-আগেভাগে খাইয়ে দিও না, খাওয়ার পিত্যেশে মানুষজন 
তবু বসে গুলতানি করবে !.."বরযাত্রীগুলে। কেমন নিশ্চিন্দি হয়ে মোষের 
মতন নাক ডাকছে-__ 
বারান্দায় উঠে ঘরের সামনে চিৎকার করে ডাকছে £ 
বিনোদ । ও মশাইরা, খেয়েদেয়ে কষে তে ঘুম দিচ্ছেন! উঠুন, উঠে পড়ুন 
সব। প্রথম লগ্নে হল না, পরের লগ্নও শেষ হয়ে যায় বর আসছে ন! 
কেন এখনো ? 
ডাকাডাকিতে বরধাত্রীর! ঘুম-চোখে বেরিয়ে এল। 
প্রথম বরযাত্রী। কি বলছেন? আচমকা ঘুমট। ভাঙিয়ে দিলেন-__ 
ছিতীয় বরযাত্রী। মাঝরাতে ভাকাডাকি কেন? হয়েছে কি? 
বিনোদ। ব্র কোথায়? জাত-যাঁওয়া কা, মেয়ে আত্যতিক হয়ে বসে 
রয়েছে--বর খুজে নিয়ে আস্থন । 
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প্রথম বরষাত্রী। আমর! আগে এসেছি, আমর! কি জানি? 
বিনোদ । বর সঙ্গে না নিয়ে আসেন কোন বিবেচনায়? গাঁঙও-খালের রাজ্যি-_ 
খেয়াল থাকে ষেন। বর না৷ এলে আপনাদেরও ফিরে যেতে হবে ন|। 
দ্বিতীয় বরযাত্রী। ভেবেছেন কি মশায়? অভদ্র কথাবার্তা বলছেন। 
বিনোদ । বলছি সত্যিকথা। খালের জলে চুবোব--অমনি ছাড়ব না। 
আমাদের গায়ের পুরে। নীমট। জানেন-_শুধু বীরপুর নয়, ঠাঙাড়ে-বীরপুর | 
প্রথম বরযাত্রী। জঘন্ত জায়গা__অতি যাচ্ছেতাই জায়গা__ 
বরবাত্রীর! ক্রুত বেরিয়ে গেল। 


মদন । (হাসতে হাঁসতে ) চলে যাচ্ছ সব? যাও, আবার আসতে হবে। 
বিয়ে না হলে আমার যে খাওয়। হবে না! 
ভুলোর মা ফুল ও বরণকুলে। নিয়ে এল । 


ভুলোর মা। নাঃ এমন কাণ্ড বাপের জন্মে দেখিনি রে বাপু! সবাই এসে 


মদন। জান ভূলোর মা, আমার বিয়ের সময়ও ঠিক এ রকম। খুব ধুমধাম 
হচ্ছে, কনে ওদিকে ফুডুৎ করে পালিয়ে গেল। 
তুলোর মা। তুই আর জালাম নে বাপু! 


শিবনাথের প্রবেশ। 


শিব। ও বিনোদ, বিনোদ! কী করা যায় এখন বল। 


থট-খট আওয়াজ । ঘোড়। চুটিয়ে কে আসছে। আওয়াজ থেমেছে। বঙ্ধু বিশ্বাস ছুটতে 
ছুটতে এল। 


বঙ্কু। সর্বনাশ হয়েছে। 
শিব। কি? কি? কিহল,বলনা? চুপকরে আছকেন? 


গৌরী ও মেয়ের। বেরিয়ে এল । 
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বন্ছ। ( কেঁদে ফেলল ) বরের নৌকো! ডুবে গেছে। 
| সকলে আাত'নাদ করে উঠল। 
শিব । জ্যা, নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে? 
বিনোদ। ঝড় নেই, ঝাপটা নেই__বলিস কি রে? 
বন্ধু। আজ্ঞে মশাই, ছুই গাঙের মোহনা_চণ্ডীর দ'_এরা কিনা! সবাই এক 
দিকে ঝু'কলেন কুমির দেখতে! নৌকো এক দিকে কাত হয়ে ডুবে গেল। 
বিনোদ । বর কোথায়--বর? 
বন্ক। ভেসে গেছেন। কোটালের টান কোন খোঁজ হল না বাবু। 
বন্ধু চলে গেল; মদনও গেল। 


শিব। নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে, নৌকোঁড়ুবি হয়ে গেছে-_ 


শিবনাথ হতচেতনের মতে) বসে পড়লেন। 


কাদশ্বিনী ও সুরবালার প্রবেশ। 


কাদদ্বিনী। কি হয়েছে বাবা? ও বিনোদ, কি হয়েছে? 
বিনোদ । কোটাঁলের টানে বরের নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে। 
কাদশ্বিনী। এা,কি বলছ? প্রশাস্ত নেই? 


ডুকরে কেদে উঠলেন। 


্থুরবালা। ঠাকুর শ্ঠামস্থন্দর, তুমি আমার খুব ভাঁক শুনেছ, খুব ভাঁল 
করেছ! জলজ্যান্ত ছেলে, রোগ নয় পীড়ে নয়, জলে ভেসে গেল। 
( গৌরীকে লক্ষ্য করে ) এঁ যে অলক্ষুণে, রাক্ষপী মেয়ে-_-ওকে ঘরে নিতে 
গিয়েই তো৷ এমন সর্বনাশ হয়ে গেল !.."এত লোক মরে, তুই মরিস নে 
কেন? মর্‌, মর, মরে যা। গলায় দড়ি দিগে যা। কুয়োর মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়. 
গৌরী কিন্ত মৃহ্‌ সৃছ হাসছে। 


৮৮ শেষ লগ্ন 


স্বরবাল। হাসছি? বড্ড ষে ফুক্তি! পরের ছেলে গিলে খেয়ে হা 
বেরিয়েছে? কত তোর পেটে ক্ষিধে-_-( ছুটে কাছে গিয়ে চুলের মুঠি 
ধরে টান দিলেন ) খা, আমাকে খেয়ে ফেল। 


সুধা! বাধ! দিল। 


তধা। আঃ, কি করছেন কাঁকিমা--ওর দোষকি? আপনি কি পাগল হলেন? 

স্থরবালা। (কান্নার স্থরে ) হ্যা মা, আমি পাঁগল। পাগল না হলে কি বিনি- 
দোষে হেনস্তা করি? সারাদিন জলবিন্দু মুখে দেয় নি মাঁণিক আমার ! 
কত আঁশ! করে বসেছিল-__-আজ তার কত সাধ!:""ও সুধা, ও ঠাকুরঝি, 
দেখ দেখ, গৌবী ষেন কেমন করে তাকাচ্ছে__হাঁসছে__ 


গৌরী সশবে হেঙে উঠল। উদ্মাদের মতে! বিকট হানি হাঁসছে। 


স্থরবালা। ও মা, তুই হাঁসিসনে অমন করে। আমার ভয় করে। কাদ্‌, 
কাদ__একটুখানি কাদ। গরিবের মেয়ে হয়ে জন্মেছিস, কেঁদে কেঁদে বুকের 
বোঝা হালকা কর্‌। 

গৌরী । (প্রাণপণে কান্না চাপছে) না-না, আমি কাদব না-_(মাথ! 
নাড়তে নাড়তে ) কিছুতে কাদব না__ 


দুধ! গৌরীকে টেনে নিয়ে গেল। বারাগার ধারে শিবনাথ পাষাণমুতির মতে! বলে। নুরবাল! 


সেদিকে ছুটে গেলেন। 

স্থখববাল! । বাবা, বাব। গো, এ কি হল বাবা? 
আকুল হয়ে আছড়ে পড়েন । 
শিবনাথ। বউমা, কি করব মা? আমি কি করব? 
কখ। জোগাচ্ছে ন। শিবনাথের মুখে । 


স্থরবালা। (কাদতে কাদতে ) ন৷ খেয়ে, ন! দেয়ে, সাতরাজ্যি ঘুরে নাতনীর 
জন্তে কত সাথের বর এনেছিলে। কোথা থেকে কী হয়ে গেল বাঁধা! 
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পুরোহিত ও মদনের প্রবেশ 


কাদখিনী। চুপ কর বউ, চুপ কর। আমর ভেঙে পড়লে উপায় কি হবে? 

পুরোহিত। দেখুন, যা হবার নে তো হয়ে গেল। সবই বিধাতার নির্বন্ধ। 
আত্যৃতিক হয়ে গেছে, ও মেয়ে তে। ঘরে রাখা যাবে না 

স্থরবালা। কে তাড়ায় দেখি আমার মেয়ে! 

পুরোহিত। অবুঝ হোঁয়ো না মা। জাত-কুল রক্ষে করতে গেলে রাতের 
মধ্যে একজন কারো হাতে ওকে সঁপে দিতেই হুবে। নইলে রাত 
পোহালে-_ 

শিবনাথ। (উঠে ধাঁড়িয়ে) কিন্ত কাকে পাব এখন? সোনার প্রতিমা আমি 
কাঁর হাতে সপে দেব? 

সাঁতকড়ি। এ পাঁড়ায় আপনাদের ব্বঘর বলতে এঁ মল্লিক-দা। কিন্তু তার 
সঙ্গে কি-- 

কাঁদশ্বিনী। যা গতিক--এখন তো! দেখছি, নিশি ছাঁড়। কোনও উপায় নেই 
সাতকড়ি। 

বিনোদ। (অস্ফুট স্বরে ) কী সর্বনাশ! নিশি-দাঁর সঙ্গে গৌরীর বিয়ে? 

হ্থরবালা। তুমি বলছ কি ঠাকুরঝি ? 

কাদঘিনী । বলছি কি সাধ করে বউ? জাঁত যাবে, লোকে কুচ্ছো৷ করবে, 
মেয়েকে আধ-কপাঁলে বলবে-_সারা জীবনে আর ওকে কেউ ঘরে নেবে 
মা। তার চেয়ে তে৷ ভাল? 

স্থরবালা। অমন কথা মুখেও এনো ন। ঠাকুরঝি, গৌরী তা হলে মরে 
ঘাবে। আমি যেমন ওকে জানি, কেউ তোমরা জান না। 

পুরোহিত। এ লগ্নের আর বেশি সময় নেই কিন্তু পিসিমা। আমি নারায়ণ- 
শিল। এনে ফেলি, আপনারা তাড়াতাড়ি ঠিক করে ফেলুন। কপালের 
লিখন, আমরা কি করব! নইলে এমন কাণ্ড কে কবে শুনেছে? 


পুরোহিতের প্রস্থান । 


৯১০ শেষ লগ্ন 


কাদদ্বিনী । বাঁবা, নিশিকেই তা হলে ডাকতে পাঠাই? আর তো ভাবনার 

সময় নেই। | 
শিবনাথ কখ। বললেন না। 

মদন। তার চেয়ে হাড়িকাঠে পুরে বলি দাও মেয়েকে, হাঁড়িকাঠে পুরে বলি 
দাও-_- 

কাদশ্বিনী। আঃ, তুই আর জালাসনে! সাতকড়ি, নিশিকে ডেকে নিয়ে 
এসে বাবা । 

মাতকড়ি। হ্যা, আর যখন উপায় নেই--ডাকতেই হবে। 

সাতকড়ি ও মদনের প্রস্থান । 


স্থরবাঁলা। সত্যিই আমার মেয়েকে বলি দেবে? আমি তা চোখে দেখতে 
পারব না, আমি তা চোখে দেখতে পারব না। ঠাকুর শ্যামনুন্দর, 
এ তুমি কি করলে? 


নূরবাল! জ্রুত ভিতর দিকে ছুটলেন। অন্য যে কট মেয়ে ছিল, তারাও খেল। 


বিনোদ । না, গতিক ভাল নয়। চলি। এ বিয়ে দেখতে পারব না আষি, 
এ বিয়ে দেখতে পারব ন। | 
বিনোদের প্রস্থান ॥ 


'শিবনাথ। কেউ দেখবে না তো, আমিই দেখি ছু-চোখ মেলে। সিথির 
সিছুর মুছে কাদি শ্বশুরবাড়ি থেকে চলে এল, দেখলাম। গোপাল মার! 
গেল, চিরকালের ভূষগ্তী কাঁক হয়ে তা-ও দেখলাম । নাতনীর বিয়েও দেখব 
আজকে ।.'আর কত দেখাবে ঠাকুর-আর কত দেখাবে ? তার আগে, 
আমার এই চক্ষু ছুটে! অন্ধ করে দাও। জন্মের মতে। অন্ধ করে দাঁও। 


মঞ্চ ঘুরল। 
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॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


গ্রামের রাস্ত।। 
মদন গইছেঃ 


রাধা কাদে, কি হবে উপায়? 
নয়ন-জলে ঢেউ উথলে 

ভূবন ভেসে যায় গো ॥ 
পত্র নড়ে, বাতাস বহে; 
অঙ্গ জ্বলে বিষের দহে ; 
কাদাসনে আর তোর রাধারে, ধরি ছুটি পায় গে।॥ 
জাগে রাতের চন্দ্র-তারা, জাগে দীপের শিখা, 
চোখেতে পলক নাহি, জাগে শ্রীরাধিকা ; 
ডাকছে আকুল আখির নীরে, 
ফিরে এস, এস ফিরে-- 
( তোমার ) আদরিণী গরবিনী ধুলিতে লুটায় গো ॥ 


ক ক ॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাড়ি। শিবমাধ আচ্ছন্নের মতে বারান্দার বসে আছেন। গায়ের কাছে 
কাদঘ্িনী। 


নিশি। সাতকড়ি নাছোড়বান্দা । কিন্তু তিন তিনবার ঘরের লক্ষ্মী গৃহশুন্য 
করে গেল, আর আমার ওসবে কচি নেই। 


+%& পঞ্চম, বঠ ও সপ্তম দৃশ্ঠ রদবদল হয়ে একত্র একটিমাত্র দৃষ্থে রঙমহল-মঞ্ে অভিনীত হয়। 
পরিশিষ্টুরূপে সেই অংণ পৃথকভাবে ছাপা। হল। 


৯২ শেষ লগ্ন 


কাদ। তুমি রক্ষে না করলে উপায় নেই বাবা। তা ছাড়া, তুমিই তে৷ কথ 
তুলেছিলে গেল বছর । 

নিশি । হ্যা, ছেলেপুলের কষ্ট দেখে । কিন্তু তখন যে না করলেন। 
ভাবলেন, লাঁটবেলাট সব জামাই হয়ে হ্বাদনাতলায় বসবে । তখন হলে 
হত, এখন মন তিতবিরক্ত হয়ে গেছে । 

সাতকড়ি। কিন্তু এই তো সেদিনও তুমি-- 

নিশি। (চাঁপা গলায় তাড়া দিয়ে উঠল) তুমি এসব কথায় থেকো না 
সাতকড়ি-__ 

কাদ। আর কত খেলাবে নিশি? সকাল হলে সর্বনাশ হয়ে যাবে, তখন 
আর কিছু বলতে যাঁব না । 

নিশি। তা বেশ-এত করে যখন বলছেন, দীয়-উদ্ধার করতেই হবে। কিন্ত 
স্পষ্ট কথা__গয়না-বরশয্যা খাট-পালঙ্ক যা-কিছু দিচ্ছিলেন, তার এক পাই 
এদিক-ওদিক হলে চলবে না। নগদও কিছু চাঁই। হয়তো বা মনে 
করলেন, গায়ের ছেলে, আর ইয়ে মানে_-আঁকারে একটু ভারিক্কি মতন 
হয়েছি-'*কিস্ত আমার দিকটাঁও বিবেচনা! করবেন। বাড়ির এক পাল 
ছেলেমেয়ে, বাইরের মাচ্ছষজন--সকলের মুখ বন্ধ করতে হবে । 

কাদ। সমস্ত পাবে নিশি, ফর্দমতে। তুমি মিলিয়ে নিয়ো । আর দেরি করে! না। 

নিশ্ি। বেশ, আহ্ুন পুরুত মশায় ।-*-চাদর একখানা জড়িয়ে বসতে হয় যে! 
ষাঁকগে, যাঁকগে, গামছাই সই-_ 


কোমরের গামছ। খুলে গায়ে জড়াল, টোপর মাথায় দিল। পুরোহিত এনে বসলেন । 


রাঁত দুপুরে এখন মন্তরের বস্তা খুলে বলবেন ন! ঠাকুর মশায়_ 

পুরোহিত । বিয়েখাওয়ার কাজ, চালাকি ? 

নিশি। রাখুন রাখুন। ষোড়শোপচার, পঞ্চোপচার, আবার তিল-উচ্ছ্গ্য 
করেও পারেন আপনারা । অনেক বিয়ে.করা আছে, শর্মার কাছে দর 
বাড়াবেন না । 
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দাত । ঢুলি ব্যাটার তে। কদমতলার ঘাটে পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছে। 

নিশি। ঘুমুকগে, বাজনায় কাজ নেই । ঢোলের শব্দে পাড়ার লোক জমবে। 
হিংস্থটে মাচ্ষজন__নানান জনে নানান কথা বলবে। কাজকর্ম চুকে যাক, 
তখন যত খুশি ঢোল বাজিও। সাত পাকের বিয়ে, তিন সাতে একুশ 
উল্টো পাক দিয়েও আর খোলবার জে! নেই ।...কই, হল আপনার ঠাকুর 
মশায়? সর্দির ধাত-_রাঁত্রিবেলা চাঁনটান করতে পারব না। গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে শ্তদ্ধ করে নিন আমায়। আঁচমন করে নিচ্ছি--্রীবিষু, শ্রীবিধু+ 
শ্রীবিষু-_নমঃ অপবিত্রঃ পবিত্রোবা সর্বাবস্থাং গতোইপিবা। ষঃ ম্মরেৎ 
পুগ্ুরীকাক্ষং স বাহাভ্যন্তরঃ শুচিঃ। নমো বিবস্বতে ব্রহ্ষন ভান্বতে 
বিষুতেজসে জগৎ সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্মদায়িনে ইদমর্ধ্যং ও নমঃ শ্রীহূর্ধায় 
নম5...কই গো, কনে নিয়ে এস না, কনে ছাঁড়। বিয়ে হবে কি করে? 
কনে__ 

পুরোহিত । দীড়াও, এদিকার হয়ে যাক। 

নিশি । ফ্ীড়াতে গেলে এ লগ্ন ফেল হবে। শুভতন্য শীদ্রংৎ। এই কর্মকরে 
করে চুল পাকিয়ে ফেললাম, আমায় কিছু শেখাতে আদবেন না। দেখুন 
তবে, আমিই সব করছি। আপনি নমে। নমো করে যান শুধু 


গৌরী এল। সঙ্গে সাতকড়ি, ভুলোর মা ও সুধ|। 
পুরোহছিত। আরেছিঃ ছিঃ পিড়িতে বসিয়ে আনতে হয় যে! 
নিশি। (চটে উঠল) ঠিক আছে। ফোড়ন কাটবেন ন। ঠাকুর মশায়। 
বসিয়ে দাও-_-কনে বসিয়ে দাও এবার বীঁয়ের পিঁড়িতে । হাঁতি-পা কোলে 
করে বসে আছেন যে কর্তা মশায়-_বসে পড়ুন এখানট। | সম্প্রদান করবেন। 
ও সাঁতকড়ি, নিয়ে এস-_ 
সাতকড়ি শিবনাথের হাত ধরে আনল। হস্ত্র্গালিতের মতো! শিবনাধ এসে বসলেন। 
পুরোহিত। এমন জন্মে দেখিনি বাবা! আলে নেই, বাজনা-বাছ্ি নেই, 
মানুষজন নেই,__বিয়েবাড়ি নয়, যেন ভূতের বাড়ি । গা ছমছম করে।”.. 
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মেয়ের! যে রা কাঁড়ে৷ না গো! বাজনদার ভেগেছে, তা উলু দিতে পার 
না! তোমরা কেউ? 

শিব। উলু দাও, উলু দাও গোৌরী-দিপি বিদেঘ় হয়ে যাচ্ছে, আমার দিদি- 
ভাইয়ের সাধের বিয়ে--উলু দাও তোমর।। 

কাদ। বিধবার ষে দিতে নেই। ন্থধা এয়ো-মান্ষ আছিস, তুই দে-_. 


সুধ। চেষ্ট) করল, কিন্ত হবিধে হল না। 
স্থধা। পাঁরছিনে_-গলা কাঠ হয়ে গেছে পিশিমা, আমি পারছিনে। 
গৌরী । আমি পারব-_আমি পারব-- 


সহসা ঝাকি দিয়ে গৌণী মাথার কাপড় ফেলে দিল । পি'ড়ি থেকে উঠে পড়েছে । উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি 
প্রবল কণ্ঠে সে উলু দিচ্ছে। সমন্ত উঠানে ছুটাছুটি করে উপু দিয়ে বেড়াচ্ছে। সুরবাল। ছুটে এসে 
তাকে জড়ি:য় ধরলেন। | 
স্থর। থাক্‌ থাক্‌, হয়েছে। ও গৌরী, ওরে মা আমার, শাস্ত হ--শাস্ত হ-- 
শিবনাথ উঠে পড়লেন। 
শিব। দিদি, অনেক উলু হয়েছে। চুপ কর্‌। 
গৌরা খিলখিল করে হাসিল, হঠাৎ চুপ করল। 
গৌরী। চুপকরব? কেন? বিয়ের আনন্দ করব না? 
শিবনাথের কাছে সে ছুটে এল। 
আমার বিয়ের বাজন! বাঁজছে না দাঁছু, উলুটাও কেউ দিচ্ছে না। কেন 
দ্বাহু, কেন? 
শিবনাথ চুপ করে আছেন। তখন গোরী মায়ের দিকে এলে|। 
মা, আমার বিয়ে হচ্ছে_তুমি উলু দাও । তুমি উলু দাও মাগো-- 
হরবাণ। ডুকরে কেদে উঠলেন। 
কাদছ? আমিও কার্দি তবে-__ 
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মায়ের বুকে মুখ রেখে সে কাদছে। বুদ্ধ নিশি পিড়িতে দাড়িয়ে পড়ল । 


নিশি। দেখুন, ভাল চাঁন তো মেয়ে পি'ড়ির উপর বপিয়ে দিন। 
হুর। মেয়ে আমার পাগল হয়ে গেছে । একটু ঠাণ্ডা হোক। 
নিশি। পাগল না হাতী! পুরো দিনরাত্রি উপোসি আছে-_-তার উপর 
একবার এর সঙ্গে বিয়ে, একবার ওর সঙ্গে বিয়ে! আমাদের পাকা মাথা 
খারাপ হয়ে যায়, এ তো "এক ফোটা মেয়ে। কিছু না, এক্ষণি 
ঠিক হয়ে যাবে। লগ্ন চলে যায়__শুতন্ত শীন্রং। দিন, বসিয়ে দিন 
পি'ড়িতে। 

কাদন্বিনী গৌরীকে কনের পি'ড়িতে বসালেন। 
কারা আমে? এই রে আমারই পঙ্গপাঁল! 

ম্যাড়া, গযাড়া, থেদি ও ছুলি ফটক দিয়ে ঢুকল। 


খেদ্দি। বর এসে গেছে। উলু শুনে ছুটে এলাম বাবা_ 

গ্যাড়া। এ কি বাবা, বর তো তুমি ! 

নিশি। কি করি! এদের মহা বিপদ। পাঁড়া-প্রতিবেণশী ধরে পড়লে না 
বলিকি করে? 

গ্যাড়া। না না, বিয়ে করতে দেব না তোমায়। 

লাত। জাত-বাওয়া কাণ্ড। দেব না, বললেই হল? জাত যাবে এদের, 
সমাজে পতিত হবেন-__ 

খেদ্দি। ছোট-মাঃকে বাবা মেরে ফেলেছে । আমি জানি, সমস্ত চোখে 
দেখেছি, কাউকে বলিনি এদ্দিন। 

গৌরী। মেরে ফেলেছে তোমার মাকে? 

খেদি। হ্যা। জরে কাপতে কাপতে রান্না করেছে, ছন দিতে তুলেছিল, 
তাইতে এক চড় কানশিরে। তারপর গলায় দড়ি ঝুলিয়ে রটিয়ে দিল, 
গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। 

নিশি। (হুঙ্কার দিয়ে উঠল ) এইও খেদি-- 
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খেদি। মারবে? ফেল মেরে । পরের মেয়ে নিয়ে গিয়ে আবার ছোট-মা*র 
মতন মেরে ফেলবে, আমরা তা কিছুতে হতে দেব না। তার চেয়ে 
নিজের ছেলেমেয়ে মারো-_- 

গৌরী। (আতঙ্কে কীপছে ) ও মা, ও দাদু, আমায় বীচাও। মেরে ফেলবে 
আমায় নিয়ে গিয়ে । 

নিশি। বাজে কথা, মিখ্যে কথ! । শুয়োরের বাচ্চারা ভঙ্ুল দিতে এসেছে । 

কাদ। মারবে কেন, কত আঁদরযত্ব করবে দেখিস। আগের তিন বউয়ের 
বাঝ্স-ভরতি গয়না__সমস্ত তুই পরে বেড়াবি। 

গৌরী । চাইনে গয়না, কিছু চাইনে। ও মা, ও দাদু, আমায় বাঁচাও । বিয়ে 
দিও না, আমি বিয়ে করব না 


গৌরী পিড়ি থেকে উঠতে গেল। নিশি সজোরে হাত ধরে বসিয়ে দিল। 


গৌরী । উহ্ু-হু, হাত ভেঙে দিয়েছে । ও মা, আমায় খুন করবে, বাঁচাও । 
গযাড়া। বাঁড়ি চল বাবা 
নিশি। বাড়ি যাব, নয় তে! কি ঘরজামাই থাকতে এসেছি? যাব, এই 


কাঁজটুকু সেরে দিয়ে । 
গ্যাড়া। নণ্ট, হাঁসফীস করছে, এক*শ-পীচ জর-_এক্ষুণি চলো-_ 
নিশির হাত ধরে টানছে। 
নিশি। মাথায় জল ঢাল্‌ গিয়ে এখন। বললাম তো, সকালবেলা যাব 
তোদের নতুন-মাকে নিয়ে। 
চাঁর ছেলেমেয়ে নিশিকে টানাটানি করছে। গৌরী এই ফাকে পি'ড়ি থেকে উঠে পালাল। 
নিশি । ধর ধরব 


গৌরী তখন ফটক অবধি গিয়েছে । নিশির কথায় মুখ ফিরিয়ে উল দিয়ে উঠল। উলু দিতে 
দিতে গ্রামপথে অদৃগ্ঠ হল। 
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সাত। বিয়ের কনে পালায়, একি তাজ্জব! আঙ্ন কর্তামশায়, দাড়িয়ে 
কি দেখছেন? 


শিবনাথও চললেন তাদের সঙ্গে | নিশিব সঙ্গে তখন ছেলেমেরেদের ধস্তাধস্তি চলছে। 


নিশি। ভেবেছিস কি, বড্ড বাঁড় বেড়েছে! খুন করব সব, রক্তগঙ্গ! বইয়ে 
দেব। ছু'চো-ইছুরগুলোকে বধ করে নির্বংশ হব আমি-- 


হাতের ধাক্কার পারের লাখিতে ছেলেমেয়েদের ছিটকে ফেলে, মাথার টোপর খুলে দাওয়ার উপর 
রেখে নিশিও ছুটল । 


মঞ্চ ঘুরল। 
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ঝোৌপ-জঙ্গলে তর। গ্রামের সু'ড়িপথ। 
শিবনাথ ও সাতকড়ি গৌরীকে খু'জে বেড়াচ্ছেন। 


শিব। ও গৌরী, দিদি-ভাই, গরবিনী দিদি আমার ! 

সাত। গৌরী! 

শিব। কোথায় আছিস, সাড়া দে দির্দি। আর ষে পারিনে! হাঁতে পায়ে 
খিল ধরে আসছে আমার । 

সাত। গেল কোথায় এর মধ্যে? কর্পুরের মতন উবে গেল যেন। 

শিব। গৌরী, দিদি-ভাই-_- 


অদুরে গাছের নিচু ভালে গৌরী পা বৃলিয়ে বসে আছে। কারও দেদিকে নজর গড়ে মি। হঠাৎ 
উলু "দিয়ে উঠল সেখান থেকে । উলু. উলু$ উলু-_ 


শিব। এইযে দিদি আমার। এখাঁনে লুকিয়ে বসে তুই? চলে আয়।: 
গৌরী । না, ষাব না। আমায় খুন করবে । বল, বিয়ে দেবে না। তবে 
যাব। 
শে-ল--৭ 
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সাত। আঃ বিয়ের কনে এ রকম বলে বুঝি! মল্লিক-দার ছেলেমেয়েরা কি 
বলে গেল, তাই অমনি সত্যি ধরে নিলে? ওসব ভাংচির কথ! । 

গৌরী । বত্বআত্তি করবে, ত্বিন বউয়ের গয়না আমার সর্ব গায়ে পরিয়ে 
দেবে__হি-হি-হি! (পাগলের হাসি। সহসা সে গম্ভীর হল ) চাইনে যত্বু, 
চাইনে কিছু...ও দীছু, সবাই এরা এক দলের। সবাই ছুশমন। আমি 
ৰিয়ে করব না, আমায় বাঁচাও-_ 

শিব। ভয় নেই, দেবে! না বিয়ে। চুলোয় যাঁক জাত, চুলোয় যাক সমাজ। 
চলে আয় দিদি, বাড়ি আয়। আমি সম্প্রদান করব না। 

নিশি ছুটতে ছুটতে এল। 

নিশি। সম্প্র্দান করবেন না_চালাকি! অর্ধেক বিয়ে তো হয়েই গেছে। 
নিজের ছেলেমেয়ের হাতে নাজেহাল হলাম, দশের কাঁছে মুখ ছোট হয়ে 
গেল-_-এক কথায় অমনি কেটে দিলেই হল, দেব না বিয়ে ! 

সাত। নাঃ তোমারও বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে মল্লিক-দ। ভুলিয়ে ভালিয়ে 
নিয়ে তুলতে হবে তে বাড়ি ! 

গৌরী নেমে দাঁড়িয়েছিল । আবার সে ডালে চেপে বসল। 

গৌরী । ভুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছ, ও দীছু? আমি বিয়ে করব না, বাড়ি আমি 
যাব না। 

নিশি। তোর ঘাড় যাবে। পড়েছিস শমনের হাতে...আমি হলাম নিশি 
মল্লিক, তিন-তিনটে তাগড়। বউ সায়েস্তা করেছি--তুই তো এক 
নেংটি ইদুর! আয়, নেমে আয় বলছি-_ 

ছিশি রাগে রাগ্নে গৌরীর পা! ধরে টান দিতে নে মাটিতে পড়ে গেল। বিষম জেগেছে। 


গৌরী ব'পিয়ে পড়ল নিশির উপর। কিল-চড় যারছে। নিশিও সহজ পাত্র নয়। গাছের 
ডাল ভেঙে নিয়েছে । সাঁতকড়ি ঠেকাতে যায়। শিবনাধ আতর্নাদ করছেন। 


সাত। করছ কি মলিক-দ1? 
শিব। পাগল হয়ে গেছে দিদি আমার"' মারধোর কোরো না বলছি, খবরদার ! 
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নিশি। উন, আমাক মারবে, আর আমি ফুল-বিৰিপত্রে পূজে! করৰ | সেয়ান 
পাগল !'"'সরে যান । হাতে-পায়ে ধরে বরাপনে বমিয়ে শতেক রকমে 
হেনস্তা করে এখন বলেন, বিয়ে দেব না_ 
গ্গযগোলের মধ্যে মঞ্চ ঘুরল। 


ক ক ॥ সগ্তম দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাড়ি। পরিত্যক্ত বিয়ের আসর। নুরবাল! কাদছেন, ভুধা তার চোখ 
মুণ্ছয়ে দিল। 


স্বধা। কাদছেন কাকিম। ? কাছন, কাছুন। কপাল করে এসেছেন বটে ! 
মেয়ের কপাঁল, মা*র কপাল, বুড়ে। দাদা মশায়ের কপাল ! 
স্থুর। সুধা, উনি যেদিন চলে গেলেন-_-কি বলব তোকে, এক ফোঁটা মেয়ের 
মুখে তাকিয়ে আমি বুক বেধেছিলাম। গৌরীর আমার স্থখ-শাস্তি হবে, 
সোনাঁর সংসার হবে, কাতিকের মতে। বর হবে। যাঁকিছু চেয়েছিলাম, 
ঝিলিক দেওয়ার মতন সমস্ত একবার দেখিয়ে ঠাকুর কেড়ে নিলেন। 
কাছাকাছি কোথায় ঢোল-কাসি বেজে উঠল। 


কাদ। কদমতলার ঘাট দেখে দেখে বাজনদাঁররা ফিরে আসছে । 

স্বর। ঠাঁকুরঝি, মানা করে এস, উঠোনে না ঢোকে । বাজনা থামাক, চলে 
যাঁক ওরা । কান আমার ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে। | 

স্থধা। এক্ষুণি গৌরীকে নিয়ে আসবে । কদ্দ;র আর যাবে ? 

কাদ। শেষ-লগ্নের ভিতরে হয়ে গেলে যে হয়! হাত-পা বসে যাচ্ছে 
যেন আমার 

স্থর। না । না আসে যেন আর গৌরী-_ 

কাদ। বলছ কি বউ? আপবে না তো যাবে কোথায়? 

স্থর। কত জায়গ। আছে হতভাগীর ! জঙ্গলে সাপ আছে, জোয়ারের গাঁ, 
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আছে। নিশি মল্লিকের ঘরের চেয়ে গাঙের জল অনেক ঠাণ্ডা, সাপের 
বিষে অনেক আরাম। 

স্থধা। ছিঃ কাকিমা, মা হয়ে এ আপনি কি বলছেন ? 

স্থর। মা হয়ে আমি ঠাকুর শ্ঠামস্থন্দরের কাছে চাইছি--ঠাকুর, এই একটু 
দয়া কর, মেয়ে যেন আমার ন1 ফিরে আসে ! 

কাদ। যাট, ষাট! 

চোলের বাজন! খুব নিকটে এসেছে। বিভ1 ফটকের পথে ছুটতে ছুটতে এল। 

বিভা । বর নিয়ে এলাম, ও কাকীমা! জলকাঁদা ভেঙে ছুটছিলেন, নৌকোয় 
তুলে নিয়ে এলাম-*'এ কি, লোকজন কোথায়? উঠুন সবাই। বর 
এসেছে । বাজন। বাজিয়ে বর নিয়ে এসেছি । 

প্রশান্ত ও বিভার মামাকে গেটের পথে দেখা গেল। চঢুলির পিছনে । প্রশাস্তর মামার হাতে 

হারিকেন। প্রশান্তকে দেখে সকলে স্তস্তিত। 

কাদ। নৌকোড়ুবি হয়েছে, ভূত হয়ে এল নাকি? 

প্রশাস্ত। নৌকোঁড়ুবি? 

বিভা । বড়যন্ত্র_আমি শুনেই আপনাঁকে বলেছিলাম। 

স্থধা। কি হয়েছিল? 

প্রশাস্ত । ডাব-টাঁব খেয়ে সকলে ঘাটে এসে দেখি নৌকো নেই। ফঁড়ি- 
মাঝিরাও খাওয়া-দাওয়া করতে উপরে উঠেছে । সবাই বলে, কাছি খুলে 
নৌকে। ভেসে গেছে-_ 

বিভা । মতলব করে নৌকো সরিয়েছে। 

প্রশাস্ত । খাল-বিল ভেঙে হস্তদন্ত হয়ে ছুটলাম। ভাগ্যিস বিভা দেবী 
দেখতে পেয়ে তাঁর নৌকোয় তুলে নিলেন-_ 

স্বধা। ঘোড়। ছুটিয়ে এসে খবর দিয়ে গেল, সে মান্ুষটাকেও তারপর আর 
দেখা গেল না । 

ঘাইরে হুটোপাটি। মদন পাগল ও বিনোদ বঙ্কু বিশ্বাসের টু'টি ধরে ধাক! সেরে ফেলে দিল 

উঠানে । সঙ্গে জনকয়েক বলিষ্ঠ চাষা যুবক । 
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বিনোদ । এই--এই শয়তান নৌকোড়ুবির খবর দিয়েছিল । 

মদন। আমার কেমন সন্দেহ হল। গাঙে খেয়া ছিল না,_-দেখি, ঘোড়া 
নিয়ে সেইখানে বেটা আটকে আঁছে। মরে পড়তে পারে নি। ঘাড়ে 
ছুটো রদ্দা কষিয়ে দিতে সমস্ত বেরিয়ে পড়ল ।-**বল্‌ বেটা, সমস্ত খুলে বল্‌ 
এদের সামনে । নয় তো জ্যান্ত পুঁতে ফেলব। 

বন্ধ । আমি কিছু জানিনে। মল্লিক মশায় পঞ্চীশটা টাক! দিয়ে বলেছিল, 
নৌকো সরে গেলেই ঘোঁড়ায় চড়ে খবরটা দিয়ে আপিস। নৌকো কারা 
সরাল, কোথায় নিয়ে গেল- দোহাই ধর্ম, একেবারে কিছু জানিনে আমি-_- 

গৌরীর আত চিৎকার শোন। গ্লেল। 
গৌরী। যাব না, বিয়ে করব না আমি। ও দাছু, আমায় বাঁচাও । ও মা__ 
গৌয়ীর হাত ধরে হিড়হিড় করে টেনে আনছে নিশি। সাতকড়ি ও শিবনাথ পিছনে 
পড়ে গেছেন। 
নিশি। বিয়ে করবে না, ইয়াঁকি ! 
দাওয়ার উপর থেকে টোপরট। নিয়ে নিশি মাথায় পরল । 

পুরুতঠাকুর মশায়, আঙ্গুন_ শেষ লশ্ঈ---এখন দি মেয়ে ফের বেয়াড়াপন। 
শুরু করিস, কেটে কুচি-কুচি করে ফেলব । 

গৌরী । ও মা, আমি বিয়ে করব না__ 

স্ধর। উঠোন আলো করে বর দীড়িয়েছে। কেন করবে না বিয়ে? 

নিশি। নিশ্চয়, নিশ্চয় 

গৌরী । মা মাগো, দেখ, রক্ত বের করে দিয়েছে ।**ও পিসি, বিয়ে হলে গয়না 
পরাবে বলেছিলে-_ বিয়ের আগেই সার! গায়ে কত গয়ন৷ দিয়েছে দেখ। 
গয়নায় মুড়ে দিয়েছে । এই দেখ, কানে দিয়েছে মুক্তো-ঝুমকো, গায়ে 
তোড়াগুজরি-_- 


প্রহারের দাগ দেখাচ্ছে। 
বিভা । পশু! 
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এতক্ষণে গৌরীর বিভায় দিকে দৃষ্টি পড়ল। 


গৌরী। বিভা, ওরে বিভা, তুই ছিলিনে, হাঁড়িকাঠে পুরে আমায় বলি 
দেবে । তুই বাচা 
বিভা। আমি তোর বর নিয়ে এলাম গৌরী । দেখতে পাসনি- সোনার 
বর, তোর শ্ঠামন্ন্দর দয়াল ঠাঁকুর ! 
ষকুলগাছের ছায়ান্ধকারে প্রশান্ত দ'ড়িয়েছিল, গৌরী এতক্ষণ দেখেনি। বিভ। প্রশীস্তর হাত 
ধরে এালোয় টেনে নিয়ে এল। নিশির মাধ! থেকে টোপর তুলে দিয়ে মদন প্রশাস্তর মাথায় পরিয়ে 
দিল। বিকিন্মকি হাসি ফুটল গৌরীর মুখে। 


বিভ1। দেখ, চোঁখ ভরে দেখ সকলে । সোনার বর কেমন দেখাচ্ছে গৌরীর 
পাশে! 

গৌরী । কোথায় ছিলে ঠাকুর? রাঁত পোহায়ে যায়, এত দেরি করতে হয়! 
এই দ্রেখ-_ আমায় মেরেছে, কেটে কেটে গিয়েছে । 


ভুবন ও রাঁজসোহন ক্রুত এসে ঢুকলেন। 


রাজমোহন। উ$, সর্বনেশে কা! এমন পাজি এ জায়গার মানষ ! মাঝির 
কাছে শুনে ছুটতে ছুটতে আসছি । 

ভুবন। (ট'্যাকঘড়ি বের করে) শেষ লগ্ন ষে পার হয়ে যাঁয়। মোটে আর 
ষোল মিনিট-_ 

রাজমোহুন। (প্রশাস্তকে ) বসে পড় পিঁড়িতে । শিগগির, শিগগির 


মদন ও চাষী-যুবকের। নিশি ও বন্ধুকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে যাচ্ছে। 


ভূবন । কোথায় নিয়ে যাও? 

মদন। গোয়ালে গরুর দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখি । পালাতে না পারে । তাইপে। 
থানায় যাচ্ছে । 

নিশি। (করজোড়ে ) দোহাই ভাক্তারবাবু, আমায় বাচান-- আমার ঘাট 
হয়েছে__ 
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রাজমোহন। কেউ বাচাতে পারবে না। রাঁজমোহন বোসকে চেনে না। 
তোমায় জেলের ঘানি ঘুরিয়ে তবে আমি ছাড়ব । 

নিশি । ত্যা, জেল? কর্তামশায় আপনার পায়ে পড়ি। বুড়ো বয়সে জেল 
খাটতে পারব ন|। 

শিব। আনন্দের মধ্যে এ সবে কাজ নেই বোসমশায়-__ 

রাজমোহন । বলেন কি, ছেড়ে দেব? 

ভুবন। দিন, তাই দিন। অনেকগুলে। কাচ্চাবাচ্চা__তাদের মুখ ' চেয়ে 
ছেড়ে দিন পাঁজিটাকে । 

রাজমোহন মদনের দিকে ছেড়ে দেবার জন্য ইঙ্গিত ফরলেন। 


মদন । বেরোও, বেরিয়ে যাও । বেঁচে গেলে এনাদের দয়ায় । 
শিব। শুধু-মুখে ছাড়িস নে রে! সারাদিন বড্ড খেটেছে।-."ওরে, ঢোল 
বাজা রে, ঢোল বাঁজা-_ 
তাড়াতাড়ি কন্ঠ -সন্প্রদানের ব্যবস্থা হচ্ছে। 
খাত] হাতে গোবিন্দ প্রবেশ করল। 

গৌবিন্দ। এই ষে, বিয়ে আরম্ভ হয়ে গেল। ভাল হয়েছে, ভাল হয়েছে। 

আমার খাতা থেকে এক জোড়া বর-কনের নাম ফাটা গেল। এই 

কাটলাম, এই কাঁটলাঁম--- 

গোবিন্দ খাতা। থেকে নাম কাটছে । ওদিকে চোল-কীসি-সানাই বেজে উঠল । 


ধীরে ধীরে ববনিক। পড়ল । 


পরিশিষ্ট 


[ পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম দৃশ্টের স্থলে রঙমহল-মঞ্চে নিয়লিখিত রূপ অভিনয় 
হয়। ৯১ পৃষ্ঠার ফুটনোট ত্রষ্টব্য-] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
শিবনাখের বাহির-বাড়ি। শিবনাথ ও কাদখ্িনী হতাঁশভাবে বসে আছেন। 


নিশি। আচ্ছ। দেখুন দেখি, সাতকড়ির কাণ্ড! কিছুতে ছাঁড়বে না, টেনে 
নিয়ে এল। 

কাদন্বিনী। তা বাবা, আজকে রাঁতে তুমি রক্ষে না করলে যে আর উপায় 
নেই। তা ছাড়া আগে তো তুমিই একদিন বলেছিলে নিশি__ 

নিশি। হ্যা-অতগুলে। ছেলেপুলে নিয়ে সামলাতে কষ্ট হয়, তাই বলেছিলাম। 
কিন্ত তখন আপনার! যে কলকাতার লাটবেলাটের হাতে ছাড়া মেয়ে 
দেবেন না বলে পণ করেছিলেন। এখন বিয়ের ইচ্ছে আর আমার 
নেই। ্ 

লাতকড়ি। কিন্ত এই তো সেদিন তুমি__ 

নিশি। (চোখ টিপে নিষেধ করল ) তুমি বিয়ের কথায় থেকো না দাতকড়ি। 

কাদম্বিনী। আত্যতিক হয়ে গেছে--সকাঁল হলে আমাদের যে সর্বনাশ হয়ে 
যাবে, তাই তোমায় এত করে বলা। আর তো এখানে কেউ নেই, 
থাকলেও বা 

নিশি। তা আপনারা যখন এত করে বলছেন, তখন আমায় দায়-উদ্ধার 
করতেই হবে। কিন্তু স্পষ্ট কথা বলি, গয়না-বরশয্যা খাটপালঙ্ক যা-কিছু 
দিচ্ছিলেন, তার এক পাই এদ্দিক-ওদিক হলে চলবে না। তাছাড়া কিছু 
নগদ দিতে হবে। বাইরের লোকের মুখ বন্ধ করতে হবে তো !.» 
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কাদদ্বিনী। তৃমি যা চাও, আমর! সর্বস্ব বেচে দিয়েও তোমায় দেব নিশি। 
তুমি আমাদের এই দাঁয় উদ্ধার কর। 


পুরোছিতের নারায়ণ-শিল1 সহ প্রবেশ । 


নিশি। আন পুরুতমশাই। ও, চাঁদর একটা নিতে হয়__না? (গামছা! 
চাদরের মতো গায়ে দিল) তা এই গামছাতেই হবে। টোৌঁপরট। নিয়ে 
এস হে সাতকড়ি। 
সাতকড়ি ভিতরে গেল। 
পুরোহিত নারারণ-শিলা ও কোশাকুশি নিয়ে বসলেন। শিবনাখ পাথরের মু্ঠির মতে! দাড়িয়ে 
আছেন। নিশি কি করছে, খেয়াল নেই। ভুলোর ম1 একথাল! ফুল ও চন্দনের বাটি এনে 
সামনে রাখল। 
পুরোহিত। তা হলে শানাইটা একবার-_ 
নিশি। না না, আর শানাইয়ে কাজ নেই। এক্ষুণি পাড়ার লোক জমবে । 
কাজকর্ধ চুকে যাক, তারপর সারারাত ধরে শানাই বাজুক, ক্ষতি নেই। 
পুরোহিত । হ্যা, তা তো বটেই! 
পুরোহিত গঙ্গাজল ছিটিয়ে সব শুদ্ধ করে নিলেন । 
নিশি। সাতপাকের বিয়ে, তখন তিন সাতে একুশ পাক দিলেও আর কেউ 
খুলতে পারবে না । 
পুরোহিত। বটেই তো! ( মনে মনে মন্ত্র পড়তে লাগলেন ) 
নিশি। নিন--তাড়াতাড়ি সারুন। (সাতকড়ি টোপর এনে নিশিকে পরিয়ে 
দিল) বেশি হাঙ্গামায় দরকাঁর নেই-_লগ্নটা আবার চলে যাবে। দিন 
গঙ্গাজল-_ 
পুরোহিত গঙ্গাজল হাতে দিতে নিশি নিজেই আচমন করে ফুল তুলে নিল। 


প্রীবিষুণ শ্রীবিষু, শ্রীবিষুণ-_নমঃ অপবিভ্রঃ পবিত্রোব! সর্বাবস্থাং গতোহপিব]। 
ঘঃ স্মরেৎ পুগুরীকাক্ষং স বাহাহভ্যন্তরঃ শুচিঃ। নমে! বিবন্বতে ব্রহ্মন্‌ 
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ভাস্বতে বিষুতেজসে, জগৎ সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্মদায়িনে ইদং অর্থ্যং 
ও নমঃ শ্রী সুর্যায় নমঃ । 
বাটি থেকে চন্দন নিয়ে কপালে লাগীল। 
কই গো, কনে নিয়ে এসো না, কনে ছাড়া বিয়ে হবে কি করে? কনে 
পিঁড়িতে বসাও। 
কাদন্থিনী ও ভূলোর ম। ভিতর-বাড়ি গেলেন। 
কর্তামশায়ের একট। আসন আন সাতকড়ি। 
সাতকড়ি। আনছি । 
সাতকড়ির প্রস্থান। 
নিশি। (পুরোহিতের দিকে চেয়ে সহান্তে) বিয়ের ব্যাপার, জানেন তে 
পুরুতমশাই, একেবারে আমার মুখস্থ । তিন-তিনবার হয়ে 0, 
পুরোহিত। বটেই তো! 
গৌরীর হাত ধরে হুধ। ও ভাগ্ পিছনে কাদম্িনী প্রবেশ করলেন। যন্্চালিতের মতো 
গৌরী আসছে। 
একট। পি'ড়েয় বসিয়ে কনে আনা হল না? 
গৌরীকে পিড়িতে বপিয়ে দিল। গ্রৌরী স্বিরদৃষ্টিতে পুতুলের মতে! বসে । সাতকড়ি আসন 
এনে পাশে পেতে দিল। 
নিশি। ঠিক আছে। আপনি আর হাঙ্জামা বাঁড়ীবেন না। সব সংক্ষেপে 
সারতে হবে ।:.”ও কর্তামশাই, আপনি আবার ই৷ করে বসে রইলেন কেন? 
সম্প্রদান করতে হবে না? আস্থন এ দিকে । সাতকড়ি! 
সাতকড়ি অনিচ্ছাসত্বেও শিবনাখের হাত ধরে ।নয়ে এল। শিবনাথ আছ্ছন্নের মতে! সামনে এসে 
বসলেন। 
নিশি । নিন, গুকে এবার মন্ত্র পড়ান । তেমিরা শাখ বাজাও, উলু দাঁও। 
কাদম্বিনী। বিধবাকে তো উলু দিতে নেই। অ-স্থধা ! 
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স্থধ!। (কান্না চেপে ) আমি পারব না--আমি পারব না পিপিমা ! 
গৌরী। (হাঁসতে হাসতে ) আমি পাঁরব-_আমি পাঁরব-_ 
তারপর উঠে পাগলের মতে! গৌরী উলু দিতে শুরু করল। ্থরযালা ও অন্ত মেয়ের] প্রবেশ 


করলেন। গৌরী পিঁড়ি থেকে নেমে এসে আরতি করার মতো! হাত নেড়ে খুরে ঘুয়ে উদ 
দিচ্ছে । থামে না। হুরবাল! ছুটে এদে তাকে জাপটে ধরলেম। 


হুরবালা। ও কি করছিস মা? শান্ত হ, শাস্ত হ_ 
শিবনাথ উঠে পড়েছেন । তখনও গৌরী উলু দিচ্ছে। 
শিবনাথ | দিদি, দিদি, ও কি করছ ভাই? চুপ কর। 
গৌরী। (হঠাৎ চুপ করে) চুপ করব? কেন? বিয়ে হচ্ছে, আনন্দ 
করব না? আমার বিয়ে কিনা, তাই কেউ উলু দিচ্ছে না! দাদু! (আবদার 
করে ) কেন দিচ্ছে না দাছু? 
শিবনাথ চুপ করে রইলেন। গৌরী মায়ের দিকে ফিরল। 
মা, আমার বিয়ে হচ্ছে__তুমি উলু দাঁও লক্্মীটি ! 
সুরবাল!| ফুপিয়ে কাদতে লাগলেন । 
কাদছ ? তবে আমিও কাদি! 
মায়ের বুকে মুখ রেখে গৌরী কাদতে লাগল। নিশি পিড়িতে দাড়িয়ে আছে। 
নিশি। দেখ, ভাল চাও তো! মেয়েকে বসিয়ে দাঁও পিঁড়িতে । 
স্থরবালা। (কাদতে কাদতে ) মেয়ে আমার পাগল হয়ে গ্রেছে। একটু 
ঠা হোক । 
নিশি। পাগল না হাতী! ও-সব এ শহুরে মেয়ে বিভাটার সঙ্গে মিশে 
মিশে শিখেছে । 


নীরদের প্রবেশ । 


নীরদ। আরে নিশি-দা যে! আপনিই শেষ পর্যস্ত তা হলে বসে গেলেন 
পিড়িতে ? 
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নিশি। কি করি ভাই, এদের অন্থরোধ এড়াতে পারলাম না। কিন্ত 
দেখ না, বিয়ের পিঁড়ি থেকে অর্ধেক বিয়ে সেরে এখন মা-মেয়েতে মিলে 
শয়তানি শুরু করেছে । 
নীরদ। বিয়ের আগে মেয়ের ও-রকম করে। আপনি একটু কড়৷ 
হয়ে কাজটা সেরে ফেলুন না! 
নিশি। সত্যি, ভালমান্গষের কাল নেই আর। কর্তাবাবুঃ গৌরীকে পিড়িতে 
বসাবেন কি না? 
শিবনাথ কি করবেন, বুঝতে পারছেন ন1। 
নীরদ। (ঘড়ি দেখে) দেখুন, লগ্ন শেষ হতে আর দেরি নেই। অর্ধেক বিয়ে 
যখন হয়েছে, তখন মেয়েকে পি'ড়িতে বসিয়ে সম্প্রদানট। মেরে দিন । 
শিবনাথ। হ্যা, তাই দিই । গৌরী-দিদি, দিদি ভাই 
হাত ধরতে গেলেন, গৌরী লরে গেল। 
গৌরী । ন! না, আমি যাব না__ 
মাকে জড়িয়ে ধরে রইল । 
নিশি গৌরীর কাছে গিয়ে সজোরে হাত ধরে টান দিল। 
নিশি। ধুখতেরি নিকুচি করেছে মেয়ের !_-চলে আয়। 
গৌরী হাঁত ছাড়িয়ে নিল। 
গৌরী। উঃ! হাতটা ভেঙে দিয়েছে আমার। আমি যাব না, আমি 
যাব না. 
বকুলতলায় চলে গেল। নিশি নীরদের দিকে চেয়ে বলল ঃ 
নিশি। দেখ ভাই, কাণ্ড দেখ। বিয়ে করবে না--ওর ঘাড় করবে! 
সাতকড়ি, ও-হাঁতটা চেপে ধর তো-_ 
সাতকড়ি বিরক্ততাবে বলল £ 
সাঁতকড়ি। আমি ও-সব পাঁরব না। 
নিশি। কি পারবে না? 
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সাতকড়ি। একটা মেয়েকে খুন করতে। আমার গায়ে এখনও মানুষের 
রক্ত বইছে। আগে আমি বুঝতে পারি নি, এখন বুঝেছি-_-তোমার এ 
ব্যাপারে আমার থাঁকাঁটা ভাল হয় নি। 

নিশি । কিন্ত মনে থাকে যেন, তোমাকে আমি ভিটেছাঁড়া করব। 

সাতকড়ি। কোরো যা তোমার ইচ্ছে ।*..কর্তামশাই, নাতনীকে ভালবাসেন, 
কেন তবে এই ভাবে জাতরক্ষে করতে চান? 

নীরদ। আপনারা পাঁগলামো করছেন সবাঁই। বর-কনে যখন পিড়িতে 
বসেছে, তখন আইনত তাদের বিয়ে এক রকম হয়ে গেছে। সম্প্রদান 
না করেন, আমরা আদালত করব । 

নিশি। নিশ্চয় করব । থানায় টেনে নিয়ে বিয়ে করব। 

গৌরী ছুটে এল দাচুর কাছে। 

গৌরী । (পাঁগলের ভাবে ) দাঁছু, দাছু__ আমায় বাঁচাও, আমায় থানায় টেনে 

নিয়ে যাবে_ থানায় টেনে নিয়ে যাঁবে। 
শিবনাথকে জড়িয়ে ধরল। 


শিবনাথ। ভয় নেই, দেব না এ বিয়ে। চুলোয় যাক জাত, চুলোয় যাক 
সমাজ। সম্প্রদান আমি করব ন|। 

কাদন্বিনী। বাবা, মাথাটা ঠাণ্ডা কর । একটু ভেবে দেখ। এই শেষ লগ্র_ 
গৌরীর জীবনে আর এ ক্ষণ ফিরে আসবে না। বিসর্জনের বাঁজন! যখন 
বেজেছে, তথন প্রতিমীকে তো আঁকড়ে থাকলে চলবে ন ! 

শিবনাঁথ। ( বিহ্বল ভাঁবে) সত্যিই আমার প্রতিমাঁকে বিসর্জন দিতে হবে? 
ভগবান, তুমি নেই, তুমি নেই-- 

[ দূর থেকে কোলাহল-_“শিগগির চল--আর সময় নেই, তাড়াতাড়ি 1” ] 
বিভা সর্বাগ্রে ছুটে এল। 


বিভা । দাছু, দাছ! আপনার নাত-জামাইকে নিযে এসেছি। শিগগির 
সম্প্রদানের ব্যবস্থা করুন। 
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স্কলো। এযা! 
শিবনাথ গোরীকে ছেড়ে দিয়ে সরে এলেন। 


শিবনাথ। সেকি! তবে যে বললে মৌকোড়ুবি? 


রাজমোহন, বরবাত্রী, ভূবন, প্রশাস্ত গঙ্গা প্রভৃতির প্রবেশ। 


রাঁজমোহন। নৌকোডুবি? কে বললে? সব মিথ্যে কথা। এ দেশের 
লোকগুলো হাঁড়হাঁবাতে পাজি। 

বিভা । সত্যি কথাই বলেছেন। নইলে ওঁরা ডাঙাঁয় উঠে ডাব খাচ্ছিলেন, 
আর সেই সময়ে নৌকে। নিয়ে পালিয়ে যায়! 

প্রশান্ত । ভাগ্যিস বিভ৷ দেবী নৌকে৷ করে আসছিলেন, দেখা হয়ে গেল। 
নইলে এ রাত্তিরে আর এসে পৌছতে পারতাম না। এ কি, নীরদ 
কখন এলে? 

নীরদ। অনেকক্ষণ । তোমার বিয়েযর় না 'এলে যদি রাগ কর, তাই 
এসে পড়লাম । 

রাজমোহন। যাক, আর দেরি করে লাভ নেই শিবনাঁথবাবু, শুভলগ্নে কনে- 
সম্প্রদানটা শেষ করে ফেলুন। 

নিশি। কনে সম্প্রদান করবেন কাকে? 

বাজমোহন । কেন, আমার ছেলেকে । 

নিশি। কনে পিড়িতে বসেছে, আমায় ওরা ডেকে পিড়িতে বিয়ে করবার 
জন্তে বসিয়েছেন, বিয়ের নিয়মকর্ম সাঁরা। আমি আমার অধিকার 
ছাড়ব কেন? 

রাজমৌহন। এসব কি কথা! শিবনাঁথ বাবু, ব্যাপার কি? 


শিবনাথ কি বলবেন, ভেবে পাৰ ন1। 


নীরদ। ব্যাপার আমি বলছি। বিয়ের শেষ-লগ্ন পার হয়ে যাচ্ছে দেখে 
গুরা এই নিশিবাবুকে বিয়ে করবার জন্তে ধরে নিয়ে আসেন। গুরু অনিচ্ছ। 
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সত্বেও পিড়িতে বসিয়ে ওঁকে বিয়ের মস্তর-টস্তর সব পড়ানো হয়ে গেছে। 
এখন শুধু সম্প্রদানট। বাকি । 

রাজমোহন। ( চিন্তিত ভাবে ) তাই তো, ত৷ হলে-_ 

সাতকড়ি। না-না, মন্তর-টস্তর কিছু পড়াঁনে হয় নি। মল্লিকদ নিজেই বিড়- 
বিড় করে কি সব বলছিল। তারপর এ বাচ্চা মেয়েটাকে জোর-জবরদন্তি 
করে বিয়ে করার জন্তে টাঁনাহ্চড়া করে পি'ড়েয় বসাতে গিয়ে পাগল 
করে দিয়েছে । 

নিশি। সাতকড়ি ! 

সাঁতকড়ি। হু", থামঃ-- 

রাঁজমোহন। ( চিন্তিত ভাবে ) না, বুঝতে পারছি, এ সব গোঁলমালের 
ব্যাপার । প্রশান্ত, চলে এস। 

প্রশান্ত হততম্ব। কি করবে ভাবছে--এমন সময় গৌরী ছুটে এসে প্রশাস্তর হাত ধরে 

সাশ্ুনয়নে বলে £ 

গৌরী । না৷ না, যাবেন না একটু দাড়ান। আপনাকে ধরে রাখতে পারি, 
এমন ক্ষমতা আমার নেই । আর, আমার চাইবারও আপনার কাছে কিছু 
নেই। কিন্ত আমার বুড়ে। দাছু আর মা গুদের জন্যে আমি ভিক্ষে চাইছি, 
একটু সিছর পরিয়ে দিয়ে যান আমার সিখিতে। আপনার পা ছুয়ে 
প্রতিজ্ঞ করছি, এ জীবনে স্ত্রীর দাবী নিয়ে আপনার সামনে কখনো ফ্রাড়াব 
না। শুধু আশীর্বাদ করে যান, ষেন এ অভিশপ্ত জীবন বেশিদিন বয়ে 
বেড়াতে ন! হয়। 

প্রশীস্ত। (দৃঢ় কণ্ঠে) কী! তোমায় আমি পি'ছুর পরিয়ে এখানে ফেলে রেখে 
যাব না গৌরী | তোমায় আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাঁব আমার মায়ের কাছে, 
তিনি তোমায় বরণ করে ঘরে তুলবেন। বাবা ! 

রাঁজমোহন । লগ্ন পেরিয়ে যাচ্ছে-_নে, পিঁড়িতে বোস্‌-__ ৃ 

নিশি। আমি নালিশ করব আপনাদের নামে । জোর করে দলবল নিয়ে 
আমার ভাবী বউকে আপনার! ছিনিয়ে নিচ্ছেন । মনে থাকে যেন! 
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[ নেপথ্যে কোলাহল-_“মাঁর্‌, মার্‌ বেটাকে ।” 
আর একজন কাঁদতে কাদতে বলছে-_“ওরে বাবা রে, গেছি। ওরে বাবা, 
মরে গেছি__” ] 

ভূবন। কি, হয়েছে কি? 


মদন ও বিনোদ বঙ্ু বিশ্বাদকে টানতে টানতে নিয়ে এল । 


মদন। এই ৰঙ্কা বিশ্বেম নৌকোড়ুবির মিথ্যে খবর দিয়ে পাঁলাচ্ছিল। আমি 
ঠিক ধরেছি। 
ভূবন। কেন মিথ্যে খবর দিয়েছিলি রে বেটা? 


বস্কুর ঘাড় ধরলেন। 


বন্কু। (হোঁপাঁতে ঠাঁপাঁতে) আমার কোন দোষ নেই বাবু। নিশিবাঁবু আমাদের 
পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বলে দিয়েছিল যে বরের নৌকে। সরে গেলেই তুই 
ডাঙার পথে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে বলবি, নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে। 

নিশি। মিথ্যে কথা । বেটা মিথ্যে কথা বলছে। 

বঙ্ক। আমি প্রমাণ দিতে পারি বাবু। 

ভুবন। আমি ওকে দেখে নেব। বিনোদ, থানায় খবর দাও এখনি । 


বিনোদ বন্ধুকে ধরে নিয়ে চলল । মদন দৌড়ে গিয়ে নিশির ঘাঁড় ধরল। 


নিশি । (করজোড়ে ) দোহাই ডাক্তারবাবু, আমায় বাঁচাঁন__-আঁমার ঘাট 
হয়েছে । 

ভূুবন। সত্যি কথা বল। এ কু-মতলব করেছিলে কেন? 

নিশি । (কীাদ-কাদ ভাবে) আজ্ঞে আমি করি নি। মানে, আমার এই 
আত্মীয় বলেছিল যে, এক টিলে ছুই পাঁখি মারতে হবে, তাই-_ 

নীরদকে দেখাল। 
নীরদ। নিজের দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছেন বেশ তো! 
প্রশান্ত । নীরদ, তুমি এতবড় অমানুষ? এখন বুঝতে পারছি, এখাঁনে তুমি 


পরিশিষ্ট ১১৩ 


কেন এসেছিলে । তুমি না শিক্ষিত,_ভদ্রলৌক ? ছিঃছি:-ছিঃ | খদদি 
বিন্দুমাত্র লজ্জ। থাকে, তা হলে বন্ধুসমাজে ও-মুখ আর যোখি না। 
নীরদ। আমার এখানে আসাটাই ছল হয়েছে । 
রাগত ভাবে প্রস্থান । 
নিশি । আমিও যাই তাহলে? ্ঃ 
রাজমোহন। না” তুমি এখনও রাজমোহন বোনকে চেন নি। €তামায় আমি 
জেলে দেব। 
নিশি। এযা, জেল? কর্তীবাবু আপনার পায়ে পড়ি- আমায় বাচান। 
বুড়ো বয়সে জেল খাটতে পারব না। 
শিবনাথ। আমি কি করব নিশি? তুমি এদের কাছে ক্ষমা চাও। 
রাজমোহন। নানা। ওকে আমর! ক্ষমা করব না-কিছুতেই নয়। ওকে 
ঘানি টানাঁব, তবে আমার নাম__ 
নিশি। (হাঁতজোড় করে গৌরীর প্রতি ) মা গৌরী, আমি একটা কু-কাঁজ 
করে ফেলেছি-_তুমি আমাকে বাচাঁও মা। 
প্রশস্ত । বাবা, এই কুৎপিত ব্যাপারের এইখানেই শেষ হোক । ও চলে যাঁক। 
রাজমোহন। বেরিয়ে যা এখান থেকে__ 
মদন নিশিকে ঘাড়-ধাকা দিয়ে বাইরে নিয়ে গেল। 
ভূবন। কর্তাবাবু, আস্থন। বিভা, গোৌরীকে পিড়িতে বসা। এস বাবাজী ॥ 
পুরুত মশাই, তাড়াতাড়ি কাজ সেরে ফেলুন । 
পুরোহিত ইতিমধ্যে বসে পড়েছিলেন । শিবনাথ হানিমুখে ছুটে এসে আসনে বসলেন। 


গোবিন্দর প্রবেশ। 


গোবিন্দ । এই যে, ছোঁটবাবু এসে গেছেন? ওরে সানাই-_সানাই-- 
সানাই বেজে উঠল । 
ভবন । শখ বাজাও, উলু দাও সব। 


শব্ধধ্যনি , মেয়ের1 উলু দিচ্ছে । 
শে-ল--৮ 


১১৪ শেষ লগ্ন 


পুরোছিত। নিন কর্তাবাবু নাতনী আর নাতজামাইয়ের হাতে হাত 
মিলিয়ে দিন। 
শিবনাথ তাই করলেন। 


অদন। আমার খাতা থেকে এক জোড়া বর-কনের নাম কাটা! গেল। এই 
কাটলাম__এই কাটলাম-_- 


গ্নোবিন্দ খাত! খুলে নাম কাটছে। প্রশান্ত স্মিতহান্তে মন্ত্র পড়তে লাগল । 
যবনিক। পড়ল। 


প্রথম অভিনয়-লজনাল শিজ্সিবব্দ 


গুরু 


রবীন মজুমদার 
হরিধন মুখোপাধ্যায় 
জীবেন বোস 

অহর রায় 

সত্য বন্দ্যোপাধায় 
সৌরেন ঘোষ 

অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীপক মুখোপাধ্যায় 
অশ্রু ভট্টাচার্য 

দেবী নিয়োগী 

প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় 

কাঁতিক সরকার 

বলীন সোম 

মণি ৫মত্র 

শশাক্ক, স্কনীত, সুনীল, 

মিণ্ট,২ কাশীনাথ ও শ্ামল 


প্রণতি ঘোষ 

গীত সিং 

কেতবী দত 

ইর] চক্রবর্তী 

(পরে, সাধন! রাক্ম চৌধুরী ) 
আশা দেবী 


সন্ধ্যা দেবী 


শুরু দাশ 

শীলা পাল 

রীণ। চট্টোপাধ্যায় 
মঞ্জু দেবী 

কানন দেবী 

বেবী গুধা 


শেব লগ্ন 


উদ্বোধন রজনী-_-৮ নভেম্বর, ১৯৫৬ 


প্সিচালন। 
বীরেক্দ্রকৃঞ্ণচ ভদ্র 


সলীভ-পর্িচালন! 
বাজেন সরকার 


দশ্-পর্িকজ্মন! 
গণেশ দাশ 


মারব 
বিমল ঘোষ ॥ মণি চট্টোপাধ্যায় 


অঞ্চ-তত্বাবধান 
নিখিল ন্তায় 


বাবস্থাপনা। 
মণীন্দ্র রায় ॥ প্রভাস ঘোষ 


বন্ত-ব্যবস্থাপন! 
অমূল্য নন্দী 


বাপসজ্জা 
শেখ মেহ.বুব 


নেপধ্য-বাদ্দন 
প্রভাত হাজরা 


যন্দ্রসংঘ 


হরিদাস মুখোপাধ্যায় ॥ ত্রিগুণ ঘোঁষ॥ ক্ষীরোদ গাঙ্গুলি ॥ নারায়ণ 
বসাক ॥ শেখর রায় ॥ কাতিক মলিক ॥ বংশীধর রায় ॥ কানাই দাস 


বপসজ্জা 
গষ্কারনারায়ণ মিশ্র ॥ তারক দাস ॥ সত্যেন অধিকারী ॥ ইন্দ্রাণী মৈত্র 


আলোক-সম্পাত 
অভয়চরণ দ্রাশ॥ ক্ষুদিরাম দীস॥ লালমোহন ভট্টাচার্য ॥ দুর্ীচরণ 
বসাক ॥ বিনয় ধর ॥ বিজয় চট্টোপাধ্যায় ॥ গোপাল ভট্টাচার্য 


দৃষ্তপট-যোজনা 


কালীপদ সোম ॥ আশুতোষ দাস ॥ অনাদি ঘোষ ॥ বাদল ঘোষ ॥ 
পথশানন কুণ্ড॥ ভবতারণ দত্ত ॥ ধীরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ তারাপদ মণ্ডল ' 


